sopratassa, e îl programma d'abbonamento 1933-X1. 


Contiene una tavola a colori fuori testo, soggetta @ sop 
Esce ogni domenica. Questo numero costa TRE Lire (Estero, CINQUE Lire). Abbonamento postale. 


VILLUSTRAZIONE 


Anno LIX - N. 49 I TALIAN A Milano, 4 dicembre 1932-XI 


Abbonamento: Anno, L. 140 (Estero, L. 240): Semestre, L. 74 (Estero, L. 125): Trimestre, L. 38 (Estero, L. 68). 


Radio 


SIA RE 


APPARECCHI E RADIO-FONOGRAFI ITALIANI 


Supereterodine a 6 valvole di cui 5 pentodi 


SIARE tipo ALFA - mobiletto da tavolo - L, 1450,— 
SIARE tipo BETA - radio-fonografo - Due altoparlanti elettrodinamici - L, 2000,— 
SIARE tipo GAMMA - mobile convertibile - Due altoparlanti elettrodinamici - L. 2475, 


Chiedere Cataloghi I alla 


i SocieETÀ lraLiana APPARECCHI Rapio ELETTRICI 
PIACENZA - Via Roma, 35 - Telef. 25-61 MILANO - Via Carlo Porta, |! - Telef. 67-442 


{ SPUMANTI seen VERMROI 


AZ 
PAIONIE DS) 
| AG PACACA 


FI GANCIA > CE 


> CA 
GoOo— S )-( 


LA SETTI) 


A ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 
Il 


Sicuro energica rimedio contro 


TOSSI | È AV rn 
CATARRI L 
RAFFREDODORI . LARINGITI 
BRONCHITI + INFLUENZA 
MALATTIE DELLA VESCICA 


fl programma di Roosevelt La questiono cino-giapponese. 


GI avvori Il centenario della sigaretta. 


Qual'è fl suo programma, Presi È più che mai un circolo viz 
dente, fn attesa di insodiarsi alla Casa 


Se il nol Anche: la: celebrazione dell 


dai dividendi Non è la prima volta che il 
bravi obOri. 


dobbiamo 


di 


L'’EMULSIONE IRRADIATA ‘ ZEF,, L'A UTREOTICA "A. L'EMULSIONE IRRADIATA ‘*ZEF ,J 


AI RAGGI ULTRAVIOLETTI È LA PIU COMPLETA 


BORRENERICI LA PIU EFFICACE 
DEL SOLE DI ALTA MONTAGNA 


| a LA PREFERITA 
| PER EFFETTO DELLE BENE EQUILIBRATE 


QUANTITÀ DI VITAMINE 


Laboratorio chimico farmaceutico dei prodotti specializzati "ZEF,, 


| G. ZAMBON e c. - VICENZA l[enusioneiaiaa ZEF. P_R O VATEL 


ANTICANIZIE - MIGONE ] commune 


CONTINUARE A SOFFRIR 
ua ANTICANIZIE-MIGONE è un preparato speciale indicato por ri- DI MALI DI STOMACO 
donare alla barba ed ai capelli bianchi ed indeboliti, colore, bellezza e vitalità 


della prima giovinezza, allorquando potete avere a portata di mano w 
medio sicuro che da molti anni ha dato sollie 
migliaia di persone che soffrivano di malattie di 
maco? Questo rimedio è la Magnesia Bisurata 
calma e dà sollievo poichè essa neutralizza la s« 
chia acidità, causa di tante sofferenze digestive 
si accumulano nello stomaco. Un mezzo cucchi 
o 2 0 3 tavolette di Magnesia Bisurata in un 
d'acqua dopo i pasti, fanno cessare i rinvii ac 
bruciori di stomaco, in pesantezza, le nausee, le 
tulenze, ed altri malesseri digestivi prodotti d 
eccesso di acidità. La Magnesia Bisurata impec 
la fermentazione degli alimenti e ne assicura la 0 
assimilazione perfetta, calmando al tempo stess > 
pareti irritate dello stomaco. La Magnesia Bisu 
si trova in vendita in tutte le Farmacie. 


IATA CA v_a.-v-A-v_ Al 
RITRATTO DI ADOLE 
1 


pi MARIO PUCCINI T 


MAMME! PER LA SALUTE DEI OSTRI BIMB 


Premunitevi 
contro le insidie 
dell'inverno prendendo 
costantemente 


ALCHEBIOGENO 


Il migliore è più efficace 
ricostituente 


Questa impareggiabile com 
posizione pei capelli non è 
una tintura, ma un'acqua di 
sonve profumo che non mac 
chia nè la biancheria nè la 
pelle, e che si adopera colla 
massima facilità e speditezza. 
Essa agisce sul bulbo dei 
capelli è della barba fornen 
done il nutrimento necessa 
rio e cioè ridonando loro in 
breve tempo il colore primi 
tivo, favorendone lo sviluppo e rendendoli flessibili, morbidi ed arrestandone la 
caduta, Inoltre pulisce prontamente la cotenna, e fa sparire la forfora. 


in tutte le Farmacie 


pELENO RAFFICHE SUI 
GRATTACIELI 


T.T.T. L. 10 


SI spedisce con la massuma segretezza 


L'acqua ANTICANIZIE-MIGONE si vence da tutti | farmacisti, profumieri e. droghieri, 
1 fabbrivanti MIGONE & C. - MILANO - Via Ripamonti, 133, spediscono, distro rimessa 
Aptioipata e franco di porto, 1 bott, per L 21,50, 2 bott. per L. 99 e 8 bott. per Ln bb: 


' CONCORSO Per coloro, fra ì nostri | Editor of Sport Referee, Brisbane, Queen- | NOTIZIARIO. |allo studio proficno e alla preparaz 
a PROBLEMI, lettori, che amano cimen- |sland. Premi: L. st.1,10 1; scellini 10.| , AI muovo Circolo «Caissa» a Parigi | ÎN OgNi singola parte. 
de tarai nell'arte del “costrmite, ecco i Con- | | Trollhattans Schasallaskap - 8 mosse. | sug Pporo Ciro acido MIDI fi 1 
NERO (pezzi 10 corsi di problemi aperti attualmente dai | Inviare entro il 1° aprile 1433 a J. O, erp CSAgI # Il torneo della Federazione s: 


seguenti periodici: Aquist, Trollhattans, Svezia. Premi: 100, | M4estri residenti nella capitale francese: 
N n n 80, 60 40. 20 Kr è riuscito vincitore Duchamp con punti 
British Chess Federation - în me- ‘Accanto a questi concorsi esteri, ram. |£ 8% 5 (80%) lasciando a dividersi il 
moria di Laws — 2 mos mosse, auto. | 4 nique SIT È x i N- | secondo e terzo premio Znosko-Borowsky 
matti 4 mossò: Inviare entro il Sl'dicom- | mentiamo anche! quelli. banditi ‘6 netà-t o Manosson con punti 84, ciasenno, 
bre a F. Dugla, 21 Sumbury way, Han-|Pre aperti delle nostre rivisto l'Italia | 


chistica belga e stato giocato quest'a 
a Bruxelles con il risultato segner 
10-20 premio Diner e Soultantereff 
punti 6a su 8 (81%) Jero: 
e Kornreich con 5. Il miglior gioca 


worth . Midlesex. Contrassegnare B. O, F. | Scacchistica, Il Problema è Ea Dome-| # A Dusseldort si è giocato un torneo | belgra classificato è stato il signor K 
Tre sezioni: premi per ciascuna 40, 80, |ica dei Giwochî, sia în due, in tre, e|dovo era obbligatorio iniziare la partita teich, cui venne assegnato il tito! 
50 scellini. più mosse, per problemi diretti, inversi, | con l'Apertura spagnola (e2-o4, e7-e5,|campione per l'anno, 

El Diluvio - 2 mosse - entro il 31|®Utomatti, fantasie, ecc, non spendiamo |Cg1-f8, Ch8-c6, Afi-b5) e naturalmente 


imo ad approfondire le |._* Con nostro compiacimento ci ha 


i: = arole per invogliare i nostri migliori a | ha servito molt T 
marzo 1938. Inviare a « EI Diluvio» Se. |P P gli È ) informati che si è riunito il Comi 


; o ai | Partecipare, perché sappiamo quanto essi | cognizioni tanto di prassi che di teoria n Aia 
CO ae ne Barcellena: Premi: 100] solitamente sia! nasidui- e" come questa | se questo importante modo di aprire il Airatlo rare a 

È 7 arte così fine e pur così profonda del|gioco; riuscì primo Kioninger con punti E li a È prog dalla si 
| problema di scacchi abbia attualmente |8 seguito da Mieatowski con 63, ed La ros to 1088. Para la di, 
da noi forse il miglior nucleo di proble. | Engels con 51/2. Questo genere di gare | Pe! Prossimo 1933, Per ora nulla di c 


Granthan Journal - 
entro il 15 gennaio al C) 
nal Offic 


mosse, Inviare 
Bditor, Jour- 


nal Offes, Grantham, Premi; sterline 2, | misti ai tatto il mondo, non può che essere additato ad esempio | 3! è peo pes rinb: chela 

- : Vice di A È cc ortante si sta concretar 
a be d e. f go ho |h101; tre da 10 scellini l'uno, La corrispondenza per gli Scacchi va in- |M tutti i Circoli di stacchi, perché aiuta | ©, Darlereme POME etti 
BIANCO (pozzi 10) Sport Referee - 2 mosse. Inviare en- | tirizzata al signor seppe Padulli, Via |A sviluppare le conoscenze del gioco fin] * BITERAZONA, 

Ti BIANCO matta in DUE mosse tro il 81 dicembre a F. Bennet. Chess | Rorgonuoto, 30. MMaza nello varianti meno in uso, ed invoglia G. Padu 


(N 


s= Un autore BENITO MUSSOLINI 
[sN 


mu» È UN’ Opera 


n cccezionai Ja dottrina del fascismo 


Treves 
TO TERI, N 4 
Con una storia del movimento fascista di S. E. Gioaccnino Votre Lire 5 — 


Treccani 
Tumminelli 
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Fra due metodi 
scegliete!... 


(Ra 
Se fate la pulizia adoperando scopa, piumino, i [ « 
stracci, seguite il metodo della vostra bisnonna.  - 
Perchè non approfittare del benessere che il È 
progresso procura? Con l'apparecchio 


ELECTROLUXO ... /orione 


non avrete più mani sporche e rovinate, nè capelli la < 
impolverati. Potrete fare la pulizia rapidamente, 
senza fatica, pur essendo vestita elegantemente. 


ELECTROLUX toglie la polvere da qualunque posto: tappeti, tende, 


coperte, pelliccie, indumenti, pavimenti, mobili, ecc. Il suo bocchettone d'aspirazione, sfiorando 
appena gli oggetti, ne toglie, anche dalle parti più recondite, la polvere in modo perfetto, 
evitando che essa si depositi altrove. Durante Ri funzionamento, l'apparecchio non soltanto 
pulisce radicalmente, ma disinfetta e profuma l'aria. 


Ù LUI. relazione 
ELECTRO x non batte nè deteriora gli oggetti, li pulisce senza 


provocarne lo spostamento e, grazie alla sua costruzione perfetta, assicura un rendimento 
massimo con un minimo di spesa. 


Infine l'impiego dell'apparecchio è facilissimo, il consumo minimo, mentre le sue condizioni 
di vendita lo mettono alla portata di tutti. 


La LUCIDATRICE ELECTROLUX è il complemento indispensabile dell'ASPIRA- 
POLVERE per la manutenzione dei pavimenti di legno, linoleum, piastrelle, ecc. La 
LUCIDATRICE pulisce, incera e lucida perfettamente. Le spazzole sono così perfettamente 


equilibrate che l'uso dell'apparecchio diventa un giuoco da fanciulli: con la Lucidatrice si 
elimina ogni fatica e ogni sforzo. 


SES 


PRODOTTI NAZIONALI 


Chiedete una dimostrazione a domicilio gratuita e non impegnativa alla 


ELECTROLUX 


Piazza F. Crispi N. 3 - MILANO! - Telefoni: 89-551 - 89-352 - 89-379 


TORINO ROMA GENOVA NAPOLI 
Corso Oporto, 29 Via Sistina, 15 Via Assarotti, 7 Via Giorgio Arcoleo, 15 
Tel. 47-892 Tel. 42:734 Tel, 51-253 Tel. 27-610 
TRIESTE BOLOGNA FIRENZE PALERMO 
Viale XX Settembre, 4 Via Farini, 26 Via dei Pecori, 1 Via Riccardo Wagner, 9 
Tel. 70-08 Tel. 33-421 Tel. 265-046 Tel. 10-859 


VENEZIA 
San Giuliano - Ponte Malvasia, 5492A 
PADOVA VERONA 
Via del Santo, 16 Via Stella, 15 


SISTEMI MODERNI! 


Acquistate per i vostri viaggi i 


| PER VIAGGIATORI MODERNI 


“B, GI, Travellers’ Cheques,, 


assegni per viaggiatori della 


Banca Gommerciale 
Italiana 


in Lire italiane, Franchi francesi, 


Marchi, Sterline e Dollari, venduti 


franco di commissione e spese 


Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali 
della 


Banca Commerciale Italiana 


#7 APPONTURNT TO MM, THE KINO 


BURBERRY 


Il soprabito imper- 
meabile per tutte le 
stagioni, per tutti i 
climi e per tutte le 
occasioni. 


Milioni di persone in || 
ogni parte del mondo 
portano un | 
BURBERRY |l 
per difendersi dalle ‘| 
inclemenze della sta- 


I 
BURBERRYS 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ D'ITALIA 


BURBERRYS Lo. sortos uns. new ron 
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SERVIZI in ARGENTO 800, in ogni 
stile e modello da tavola, tè, caffè - 
PIATTI cesellati e lisci. 


Pagamenti mensili in piccole rate. 


Anelli oro e pietre fine - Boccole - 
Orologi da Lire 10 in 
più al mese - Fucili - 
Fonografi - Biciclette - 
Macchine fotografiche - Binoccoli - Piatti - 
Bicchieri - Posate, ecc. 


Chiedere Catalogo alla CASA DI VENDITE A RATE 
L. BUZZACCHI - MILANO, via pante, 15 


unendo francobollo di L. t— e accennando alla Rivista. 


Un successo editoriale 
che farà epoca: 


ALDO MAYER 
Comanda, 
ROMANZO 


noi: «bbidirem ot ere 


Esaurito in G giorni 


TREVES-TRECCANI-TUMMINELLI 


forenula dei ET CL s 
II DI 
RR.Pp... "a 


"BeneDICTINS 
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266 ;il super carburante 


[e 


1. 321006 B 


SOCIETÀ ITALO AMERICANA PEL PETROLIO, VIA ASSAROTTI, 


Esso è potente perchè il suo sforzo è regolare. È 
la detonazione o, in altre parole, l’esplosione prematura 
della miscela gassosa che da luogo al battito in testa. 
Questo fenomeno è nefasto al motore... Dopo una 
combustione incompleta i depositi carboniosi sono 
considerevoli e obbligano presto ad una revisione. 

In una vettura già usata le proprietà antidetonanti 
di ESSO si rivelano in modo ancor più evidente che in una 
vettura nuova. Non solo il motore lavorerà meglio, acce- 
lererà più presto e non batterà più in testa, ma vi per- 
metterà inoltre di rimanere più o lungo in presa diretta. 


I VANTAGGI DI Ésso SONO I SEGUENTI : 


Elasticità maggiore — Ripresa più docile — Accelerazione più 
rapida — Meno frequenti cambiamenti di velocità — Minori 
depositi carboniosi. 


40, GENOVA. 


(8 - Continuazione) 

— Mostrami come si fa — dice Doretta; 
e si mette al lavoro anche lei, malgrado le 
proteste degli altri, che non vorrebbero che 
si disturbasse. Che disturbi! Vuol imparare 


qualchecosa anche lei. dall’alba.... 


“LA PAVONI,, 


S.A"LA PAVONI,, 
MILANO 


A_FONDATA NEL1905 


Proprietari di 
BAR CAFFÈ, 
RISTORANTI, 
ALBERGHI, ecc, 
osservate bene questa 


i 
i 
H 
L'ideale della macchina da caffè sN 


Marca 


Ricordatela 


nelle vostre occorrenze. 


mnnsfezazanziatinzineo 


Ma.... Che vergogna! Non son che le nove, 
e ha sonno; un peso le scende sulle palpe- 
bre, lo stordimento della giornata all'aperto, 
di quel dito di vino che ha bevuto; vuol 
star sveglia, e vede i visi intorno alla ta- 
vola e i rami rossi sulle pareti girare e 
ondeggiare; le canne, nelle sue dita, si ag- 
grovigliano, si confondono... 


caf ne 


in Dadi 


MAGGI 


Composto esclusivamente di 
cata di bue di primissima 

ualita, preve higrita dai più 
ine luoghi di produzione. 


Senza aromi, senza droghe 


Stella 


— Che. sonno, Doretta! — 
canzonatrice di Italia, e la sua mano la cinge 
alla vita, la costringe ad alzarsi, sorridente 
e un po’ mortificata di esser più stanca lei, 
la cittadina, di quella brava gente che fatica 
Mangiare e dormire, che non era 


VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


dice la voce 


più proprio buona ad 
altro? Ma come il 
sonno profondo di 
quella seconda notte 
le era stato ristorato- 
re! Le parve d'essere 
un’altra alla mattina; 
rise in viso a Italia 
che voleva che si 
mettesse di nuovo in 
poltrona. 

- Ma va là! An- 
diamo un po’ a spas- 
so, invece, che non 
ho visto neanche che 
colore ha il paese. 

- Ti senti di an- 
dare? chiese l’a- 
mica, contenta. E, pi- 
gliandola a braccetto, 
soggiunge: 

* Per me, figura- 
ti! Non ci tengo mica 
a vederti far da « Si- 
gnora delle Came- 
lic... ». 


E per otto giorni era stato un seguito di 
lunghe passeggiate, ora loro due sole, ora 
con una delle figliuole di zia Mariute, ora 
con qualcuno dei bimbi che si attaccava alle 
loro gonnelle; passeggiate da cui Doretta ri- 
tornava stanca, spettinata dal vento, ma col 
viso animato, gli occhi ritornati limpidi. La 
gente del paese, che la guardava, i primi 
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giorni, con curiosità, si è ora abituata a lei, 

vle dice il suo mandi senza più voltarsi. Sul 
principio, qualcuno, le cugine di Italia per 
le prime, a veder la bellissima fanciulla così 
sciupata, hanno chiesto se le sia morto lo 
sposo; Italia ha tagliato corto, dicendo che 
l’amica è solo stanca per aver studiato trop- 
po. La risposta straordinaria ha accresciuto 
il rispetto dei contadini per quella creatura 
che, per quanto sia gentile con tutti, par 
loro d’un’altra razza; tanto è vero che nean- 
che i pochi giovanotti che sono in paese — 
i più sono emigrati per qualche mese in 
cerca di lavoro — non si permettono di 
trovarla di loro gusto. No, libertà perfetta, 
assoluta, un saluto al parroco, un saluto 
al pizzicagnolo e a sua moglie; poi via, 
lungo gli argini, con un libro o un lavoro in 
mano, in cerca ogni giorno d'un altro prato, 
d'un altro viale. Niente camelie a Riosis; 
ma che danzar tremolo e innumerevole di 
margherite, sui prati, che tempestar rosso 
di papaveri, larghi e leggeri come farfalle 
vermiglie, e soprattutto che inverosimile 
quantità di «non ti scordar di me» lungo 
le rive dell’Isonzo, del Feruglio, di tutti i 
torrentelli e i rivoli che scorrono intorno 
da ogni parte! 

— Non avrei mai pensato che ci potessero 
essere tanti «non ti scordar di me» al 
mondo — diceva Doretta, guardando le lun- 
ghe fiorite di stelline azzurre “orlanti le 
rive a strisce, a nastri, come se sottili pezzi 
di cielo accompagnassero il giro delle onde 
sinuose. Poi si piegava a raccogliere i nar- 
cisi d’acqua, larghi e candidi, a mazzi, vi 
immergeva il viso inebbriata di quell’olezzo 
e di quella freschezza; oppure si rotolava 
nell'erba con Pierùt, baciandolo fino a farlo 
strillare. 


L’uomo solo è l’uomo forte — dice l’Ibsen 
nel “ Nemico del Popolo ,,. Ma non basta 
essere soli per essere forti: occorrono altre 
condizioni e prima di tutte la salute. Se 
no: wae soli», guai ai soli, come dice l’Ec- 
clesiaste. E per godere buona salute nulla 
di meglio che prendere regolarmente, prima 
dei pasti, un bicchierino di FERRO-CHINA 
BISLERI, liquore tonico ricostituente di 
assoluta efficacia, che dà vigore e appetito 
e facilita la digestione. Soltanto bisogna 
aver cura di non lasciarsi ingannare dalle 
imitazioni. 

Bisogna ordinare ed esigere la marca 


BISLERI 
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d 
Dt 
da 
NUOVI RICEVITORI 
‘““SUPERINDUTTANZA,, 


Tipi 831-851 5 valvole PHI- 
LIPS di cui due schermate di 
nuovo tipo, un pentodo di po- 
tenza ed una raddrizzatrice. Al- 
toparlante dinamico incorporato 
Quadrante illuminato graduato 
in metri di lunghezza d'onda 


Tipo 630 Ricevitore di lusso 
munito di 6 valvole PHILIPS di 
cui un pentodo di potenza ed 
una raddrizzatrice Altoparlante 
dinamico incorporato. Quadrante 
micrometrico illuminato con gra- 
duazione in metri di lunghezza 
d'onda 

Gamma d'onda. 200-2000. 


VENDITA RATEALE 


PHILIPS -RADIO 
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.... se dei profes- 
sori d'orchestra, 
con l'intenzione di 
regalarvi un con- 
certo, vi eseguis- 
sero ciascuno per 
proprio conto tanti 
pezzi diversi?.... 
.....la stessa im- 
pressione avreste 
se il concerto della stazione da voi ricevuta fosse distur- 
bato da altre stazioni trasmittenti. 


Il TELEFUNKEN 650 è della massima selettività e vi assi- 
cura con chiarezza ideale la ricezione della stazione che 
voi desiderate. 


TELEFUNKEN 650 


perfetto. moderno supereterodina a 6 valvole per la rice- 
zione di tutte le trasmittenti europee da 200-2000 metri. 


POTENZA 


SELETTIVITÀ PUREZZA ACUSTICA 


6 valvole, campo d’onda 200- 
2000 m., comando unico, di- 
spositivo automatico antifading, 
regolatore automatico di volu- 
me, scala ‘‘parlante,, regolatore 
d'’intensità e variatore di tona- 
lità radiofonografico, pentodo 
finale ad accensione indiretta, 
attacco per il fonografo, alto- 
parlante dinamico a grande aper- 
tura di cono, ‘alimentazione per 
tutte le tensioni esistenti in 
Italia. 


Prezzo del TELEFUNKEN 650 completo di mobile, 
di altoparlante e di valvole: 


IN CONTANTI . : . L. 1910 
A rate: in contanti È . L. 506 
e 12 rate mensili da ,, 126 


(Tasso governative comprese) 


Nel prezzo non è compreso |’ importo della licenza di abbona- 
mento alle radicaudizioni previsto dalle vigenti disposizioni. 


PRODOTTO NAZIONALE 


RIVENDITE AUTORIZZATE IN TUTTA ITALIA 
SIEMENS Soc. An. 
Reparto Vendita Radio Sistema TELEFUNKEN 


9, Via Lazzaretto -— MILANO - ViaLazzaretto, 3 
Filale perl" Italla Meridionale: ROMA - ViaFrattina, 60/51 


LEFUNKEN 


HOTEL CONTINENTAL 
MILANO - Vicino al Duomo - Il migliore del centro 


200 CAMERE CON TELEPONO :: 100 BAGNI PRIVATI ::° SALE SPECIALI 
PER PESTE, BANCHETTI E RICEVIMENTI DI NOZZE :: ORCHESTRA 


THE DANZANTI OGNI DOMENICA POMERIGGIO E VENERDÌ SERA 


Qualche volta, però, d'un tratto in mezzo a quella pace così 
larga e pura, le si drizzavano dinanzi come fantasmi i ricordi 
delle cose piccole e orrende che l'avevano fatta tanto soffrire, si 
chiedeva in un sussulto chi sa cosa, in quel momento, la gente 
stava dicendo di lei, dei suoi.... 

Forse ella esagerava in quelle preoccupazioni. Se n'era parlato 
molto, certo, în città, della faccenda, divertendosene moltissimo. 
Figurarsi che il conte Mocenigo, direttore delle « Miniere d'Istria », 
grande amico di Giadrossich, gli aveva dichiarato che non poteva 
mica tenersi lo schiaffo, che doveva sfidare il socio. 

Che sfidare? — diceva seccato il grosso pascià. — Gli ho 
dato anch'io dei pugni, son pronto a dargliene degli altri... 

Ma poi, annoiato dalle ciarle inevitabili, aveva finito col dare 
il mandato all'amico che, antico ufficiale, ci teneva. La consegna 
della sfida, le trattative dei padrini, l'allenamento di quel pancione 
di Giadrossich, che era andato a tirar di scherma, tutto ciò, in 
quell’ambiente poco abituato ai dibattiti cavallereschi, aveva for- 
nito per giorni un ampio soggetto di divertimento e di commenti 
pettegoli; che però erano taciuti delusi quando si era saputo d’un 
tratto che il duello non si faceva più, e che i soci si erano 
pacificati. 

Così aveva voluto la signora Massa. Avvertita del fatto da qualche 
amica scandolezzata, la signora Erminia, ch'era donna fiera e de- 
vota, aveva drizzato la sua gelida indignazione sprezzante dirianzi 
al marito umiliato e disfatto; e la sua vendetta era consistita nel- 
l’esigere che egli chiedesse scusa al socio di essersela presa con lui 
per «una porcheriola senza importanza ». 

Egli non aveva saputo oppor resistenza; già l’idea del duello ri- 
pugnava alle sue convinzioni di buon cattolico; poi l'umiliazione 
gli pareva un giusto castigo per il suo peccato; e in fondo, in fondo, 
senza confessarselo a se stesso, vi era in lui una specie di piacere 
quasi sadico nell'avvilire la bella creatura che dopo esser riuscita 
a trar in tentazione un uomo serio e corretto come lui, l'aveva tra- 
dito in modo così indegno. Ella si prendeva la sua rivincita, è 
vero, riapparendogli la notte, così bella e bianca, con le spalle di 
neve fra la gran matassa dei capelli biondi di cui egli sentiva ancora 
sulle sue labbra il profumo e la morbidezza inebbriante.... Egli 
fremeva, gli pareva di scorgere nell'ombra, dall'altra parte del letto, 
i freddi occhi di sua moglie fissi su lui, sì metteva a recitar pre- 
ghiere, andava a confessarsi tutte le mattine. In ufficio lo vedevano 
tranquillo e corretto come al solito, piuttosto pallido per l’insonnia, 
ma indifferente, come se nulla fosse stato, in faccia al suo socio al 
quale, bonario, in fondo, l’umiliazione dell'amico finîva col far pena. 

Guardate un po’ come un uomo va a ridursi per una donnina! 
E anche chieder scusa per obbedire alla moglie! Ecco, la sua 
Margherita era ben più ragionevole; aveva fatto, sì, una scenata, 
naturalmente, quando le buone amiche le avevano raccontato tutto; 
ma poi il regalo d'un bel filo di perle l'aveva ammansata. | 

— Con queste storie si finisce sempre col dar suadagno ai gioiel- 
lieri — aveva concluso filosoficamente Marco Giadrossich, discor- 
rendo col conte Mocenigo. ancora desolato d’essersi vista sfumare 
in mano la sua questione d'onore. 

Altri pettegolezzi erano venuti intanto a ronzare sotto i vetri 
della Crociera; poi una settimana di ribasso li aveva spazzati via 
tutti, per un momento, poi si era ritornato a parlare un po’ della 
cosa a proposito della partenza della signora Gioconda pel Cairo. 
con un bey. Aveva portato con sé anche la bella figliuola? Pare di 
no; quella l'avrebbe raggiunta poi. Faceva un po' pena, povera ra- 
gazza, ma avrebbe saputo ingegnarsi anche lei come mammà. 

Poi, silenzio. 


(Vedi continuazione a pag. 843) 
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LA GRANDE CARTA 


A Roma si è riunita recentemente la Commissione internazionale per la 
proparazione della grande carta dell'Impero Romano. Alla seduta inaugurale 
Guglielmo Marconi ba segnalato in modo particolare l’opera “assidua ci 
coperta » di uno dei delegati italiani, il prof. Giuseppe Lugli, autore dell'ar- 
licolo che segue. 


L'idea di redigere una carta generale dell'Impero Romano 

nel periodo del suo pieno sviluppo fu annunciata dallo 
studioso inglese O. G. S. Crawford, addetto all'OrQnance Survey 
della Gran Bretagna, nel Congresso Internazionale di Geo- 
grafia, tenutosi in Cambridge nel 1928. É noto che già da tempo 
la Unione Geografica Internazionale sta lavorando intorno alla 
compilazione di una carta di tutto il mondo alla scala di un 
milione, scala abbastanza utile per avere una conoscenza esatta 
della Terra dal punto di vista politico e demografico. Appro- 
fittando di questa carta, come base necessaria, il Crawford 
lanciò quattro anni or sono la proposta suddetta, che fu subito 
accolta con grande favore per l'interesse che la civiltà romana 
desta sempre nella storia del mondo, la cultura classica es. 
sendo il migliore fondamento di ogni vivere civile. 

Raccogliere in un unico documento le vestigia che Roma 
ha lasciato in tutto l'orbe già sottomesso al suo dominio, dal 
primo apparire della sua civiltà in ogni provincia, fino alla so- 
vrapposizione delle nuove popolazioni, formatesi sulle sue stesse 
orme; rintracciare il percorso delle strade che dal Miliarium 
Aureum, situato ai piedi del Campidoglio, si svolgevano con 
ininterrotto cammino fino ai più lontani confini dell'Impero, va- 
licando aspre montagne, traversando fiumi e gole profonde, senza 
misurare difficoltà e fatica; segnare tutti i centri abitati, dalle 
grandi città alle più piccole, dai paesi, montani o palustri, alle 
ville signorili, situate sulle amene colline 0 sulle spiagge bal 
neari; studiare le linee prescelte per i confini dell'Impero nelle 
varie provincie, il poderoso limes che specialmente al Nord e 
all'Est divideva l'Impero dai popoli che, mordendo il freno, at- 
tendevano il momento per avventarsi sul colosso e ripartirne 
le membra; esaminare inoltre le sedi delle legioni, i castelli mi- 
litari e le torri sparse su di una linea di migliaia e migliaia 
di chilometri, le poderose opere di bonifica, di viabilità, di 
sfruttamento delle miniere, e infine le grandi linee di comuni 
cazione marittima, i porti, gli acquedotti ecc. — ecco lo scopo 
essenziale della carta dell'Impero Romano, scopo veramente 
colossale quando si pensi che molte regioni mancano ancora di 
una esplorazione sistematica e per altre, anche del centro eu- 
ropeo, i lavori di ricerca sul terreno non sono ancora ultimati. 

Ma anche se il lavoro sarà lungo e se richiederà una col 
laborazione laboriosa fra tutte le nazioni interessate, non per 
questo deve scoraggiare: si è visto alla prova che si può fare 
e senza dubbio si farà. 

L'Inghilterra ha redatto fin dal 1950 il primo foglio (Edim- 
burgo) che è servito di base agli altri finora pubblicati; l' Italia 
ne ha già stampati quattro (Roma, Firenze, Palermo e Tunisi) 
i quali però non sono completi, mancando alcune zone marginali 
che riguardano altre nazioni, e la Spagna ne ha stampati due 
(Madrid e Porto) anch'essi in edizione provvisoria. Tutto l'Im- 
pero nella sua massima estensione comprenderà 52 fogli: natu- 
ralmente difficoltà notevoli si presenteranno quando si dovranno! 
rilevare le provincie periferiche, come l'Arabia, la Siria, la Me- 
sopotamia, la Cappadocia, il Ponto, ecc., regioni poco note e per 
cui ancora non esiste la carta moderna corrispondente. 

Ma queste difficoltà verranno affrontate in seguito : per il 
momento il lavoro è limitato all’ Europa, ed anzi alla parte 
centrale di essa, la quale, secondo gli impegni assunti dalla Com- 
missione internazionale adunatasi in questi giorni in Roma, potrà 
essere ultimata entro quattro o cinque anni. 

Una lista di segni convenzionali è stata redatta fin dal 1929 
dal Comitato Centrale che risiede a Southampton, presso l’Istituto 
Geografico Militare Inglese, e viene a volta a volta aggiornata. 

Una questione assai dibattuta dalla Commissione Interna- 
zionale è stata quella della data da fissare nella storia del- 
l'Impero per il suo rilevamento. 

Si è visto che in pratica è impossibile adottare una data 
unica: alcune provincie hanno avuto il periodo di maggior splen- 
dore sotto Augusto, altre sotto Traiano, altre sotto Diocleziano 
e fino anche a Giustiniano. 

Quindi si è ritenuto più conveniente di lasciare ai compilatori 
di ogni regione la scelta della data da adottarsi, tenendo presente 
il concetto del massimo apogeo dell'Impero in ogni provincia: 
tuttavia in ogni foglio della carta si dovrà osservare una dht 
unica anche se questa comprenda parti di più regioni diverse 

Mentre altre civiltà sono passate lasciando poche o anéhé 
nessuna traccia visibile, imponenti ancora si ergono ovunque 'gli 
archi romani, eretti in onore degli imperatori ‘0 dei generali 
conquistatori; i ponti su i quali orgogliose passarono le legioni 
che: ‘andavano a dare il -cambio' ai ‘loro compagni sui confini 
saldamente muniti; i castra, fortificati col sistema secolare del 
vallo e della fossa, talvolta in muratura, talaltra in semplice 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


bpera di terra; le mu- 


DELL'IMPERO 
a delle città, i tem- ROMANO 


basiliche, che testimoniano della vita e della potenza 
aagiaria dell'Impero; della‘ perfezione raggiunta mellé 
iecnica architettonica, dei raffinati sistemi di sfrutta- 
pento delle'vave ‘di marmo! e dei metalli prezioni: 

Ancora mezzo secolo fa erano solo imonumenti greci 
juelli che richiamavano l'interesse dei dotti e che veni- 
rano fatti oggetto di esplorazione da parte delle mis- 
ioni archeologiche: oggi invece si organizzano missioni 
n lo scopo precipuo di studiare le città romane di- 
perse nell'Oriente classico, di cui ogni giorno di più 
ppare l’importanza nella storia della civiltà romana 
jell'Impero avanzato. 

A buon punto sono gli studî nell'Africa Settentrio- 
hale, in Mauretania, in Numidia, in Tripolitania e in Ci- 
enaica, condotti con alacrità dalla Francia e dall'Italia; 
a per l'Oriente le esplorazioni sono soltanto all’inizio. 

Le vaste rovine messe in evidenza verso la metà 
lel secolo passato dal De Vogiit presso Hauran in 
‘alestina, i magnifici avanzi di città non ancora sca- 
ate come Bostra, Epiphania, Gerasa, Philadelphia, 
Beroea, e più ancora i grandiosi monumenti di Helio. 


I 


petl' Irlanda settentrionale. 


el II e III secolo dell'èra volgare. 


i questa arte o se essa invece subì l'influenza di pro- 
btipi orienta! ella carta dell'Impero Romano i mo- 
iumenti sono segnati solo a massa, quando essi si tro- 
‘ano nelle città, oppure con un simbolo quando sono 
olati; quindi ogni critica particolare deve essere ban- 
ita dall’animo del compilatore, il quale ha il solo ob- 
ligo di mettere il monumento al suo vero posto sulla 
ha erocurando! di essere il più completo: eil: più 
satto possibile. Gli studiosi dei singoli rami delle di- 
dine archeologiche Grerammo pote loro consegiienze; 
e quali possono essere di diversa natura. Infatti, quando 
utta la carta sarà completa potremo avere un'idea del 
apido avanzarsi della conquista romana, della densità 
ella popolazione nelle diverse provincie, della sua 
Spansione commerciale; delle sue linee di navigazione, 
eì movimenti delle truppe verso le estreme provincie, 
elle regioni minerarie, di quelle agricole e silvestri, ecc. 
A questo proposito Giova ricordare il’ valido; sinto 
alla cartografia archeologica può apportare la fo- 
bgtafia aerea: l'Inghilterra è anche qui all'avanguardia 
lè stesso Crawford ha pubblicato nel 1923 un inte- 
fssante studio intitolato: Air survey and Archaeology, 
cui ha scelto per prova il territorio della. città di 
“enta Belgarum (Winchester): mentre oggi sul terreno 
Pn si vede quasi nulla, con la fotografia presa a luce 
adente sono riapparse ben visibili le linee della col. 


Avanzi di un castelliere celtico, di un villaggio romano o di un'antica strada presso Armagh 
(Fotografia riservata dell'Air Council, pubblicata in Antiquity 1950, p. 136) 


Il delta del Tevere a Fiumicino. A nord del fiume si vede il bacino esagonale del porto di 


Traiano, e nell’ 


bolis (Baalbeck), Palmira, Doura-Europos e di numerose città del Gior- 
ano orientale e della Siria formano dei complessi di un valore eccezio- 
ale per la storia dell’arte cristiana, e in generale per tutta l'arte fino 
Barocco italiano, che ha tanti elementi in comune con l'arte romana 


Fuori luogo è per noi la discussione se fu Roma a dettare i principî 


Veduta della città e della vallata di 
colare, interrotto dal canale moderno, e il percorso della Via Appia antica parallela alla via moderna; 


(Fotografia del Ministero è 


Tiberina appaiono i resti del forte (A) costruito dagli Imperiali nel 1667. 
del Ustavi di 


"Acronautica, col permesso della Direzione degli Scavi di Ostia) 


tivazione dal periodo celtico (V sec. av. Cr.) fino a tutto il periodo 
romano (450 d. Cr.); mentre con la invasione sassone il sistema di 
coltivazione cambia interamente, i villaggi essendosi stabiliti non più 
sugli altipiani, bensì lungo i corsi d'acqua. Queste linee consistono 
in piccole terrazze, racchiudenti aree quadrilatere e sono disposte 
intorno a villaggi già conosciuti per scavi precedenti, e normalmente 
‘illd: strade romane/che' imiscono;.i villaggi: stsisì. 

Qualche cosa in questo campo è stato fatto anche dall'Italia nella 
regione di Terracina, dove la vallata è ancora divisa con un graticcio 
di viottoli e di campi coltivati, che corrispondono alle porzioni di 
terreno assegnate da Silla ai suoi veterani. Nei pressi di Ostia, 
quando questa zona' fu fotografata dall'Aeronautica militare, su ri. 
chiesta della Direzione degli Scavi, nel 1922, si è avuta la sorpresa 
di riconoscere presso il ramo artificiale del Tevere i resti di un forte 
costruito dalle truppe Imperiali nella Campagna di Roma del 1557. 

Questi risultati insperati fanno ben prevedere per l'avvenire, e 
certamente la fotografia dall'alto sarà preziosa nelle regioni non 
ancora esplorate, prima: che l'archeologo si rechi sul posto a com- 
pierhe lo studio particolare. Quante vie romane, che oggi vediamo in 
frammenti, potranno essere completate, quanti accampamenti tempo- 
ranei delle legioni saranno posti in evidenza; quante rovine disperse 
nei deserti della Libia e dell'Arabia attireranno la nostra attenzione! 
E chissà che sulle Alpi occidentali non tornino in luce le tracce del 
fanto discusso passaggio di Annibale? 

Ogni sforzo deve essere intrapreso, ogni possibilità tentata dalle 
varie nazioni impegnate nella compilazione della carta, perché la fa- 
cies del mondo romano, nel suo pieno sviluppo, possa essere rico. 
struita in un giorno non lontano: per noi Italiani tutto questo. ha 
un interesse particolarissimo, perché la grandezza di Roma ‘è anche 
nostra grandezza, la sua potenza, che dominò il mondo per più se- 
coli, è sprone per noi, posteri non lontani ed eredi diretti, a ripren. 
dere fidenti il nostro cammino, uniti e saldi sotto le vigili e fatidiche 
aquile romane. 


GIUSEPPE LUGLI 


racina. Si distingue nettamente il perimetro dell'antico porto cir- 


(Fotografia del Ministero dell'Aeronautica, col permenso della Direzione della Forma Italiae) 
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BJIORNSTIERNE BJORNSON 


NEL CENTENARIO DELLA NASCITA (8 dicembre 1832) 


'8 dicembre la Norvegia celebra il cen- 
tenario di Bjirnson. Non è un cente- 
nario dei soliti, che si esauriscono in ceri- 
monie convenzionali, in retorica noiosa, in 
onorificenze distribuite ai vanitosi che non 
mancano mai. Oggi, come quando egli visse, 
Bjsrnson è presente in mezzo al suo popolo. 
Lo prova il fatto che, a breve distanza dal- 
l'edizione dei Samlede Diglter-Verker curata 
da F. Bull, esce un'edizione del centenario, 
in 12 volumi, che sarà completa proprio l'8 
dicembre, della quale sono già state preno- 
tate 70 000 copie. Quando si pensa che la 
Norvegia conta meno di tre milioni di abi- 
tanti, ci si farà subito un'idea della straor- 
dinaria popolarità che Bjirnson gode ancor 
oggi fra i ‘suoi connazionali. 


E a ragione, Bjùrnson fu infatti un poeta, 
uno dei grandi — con Ibsen, Jacobsen, Strind- 
berg — che crearono nella seconda metà del 
secolo scorso una nuova letteratura nel Nord 
scandinavo: una letteratura che s'impose 
presto a tutto il mondo civile. Ma non fu un 
puro poeta. Per oltre mezzo secolo scrisse e 
combatté, polemista e agitatore, gettandosi 
sempre con foga là dove gli pareva che ci 
fosse una causa buona e vera da sostenere, 
per educare, illuminare, esaltare e ammonire 
il proprio popolo. Ottimista per tempera- 
mento, non conobbe il dubbio e la rifles- 
sione solitaria: si svolse alla luce del giorno, 
nella convinzione di trovarsi sempre sulla 
via giusta. Non ci fu, si può dire, questione 
che appassionasse allora l'opinione pubblica, 
in cui egli non intervenisse: combatté per la 
castità prematrimoniale, contro il farisaismo 
e i pregiudizî sociali, per il sistema parla- 
mentare e il suffragio universale, per l’indi- 
pendenza della sua patria dalla Svezia, a 
favore dei popoli oppressi, per la repubblica 
e la pace mondiale; intervenne nell'affare 
Dreyfus, e s'occupò perfino del processo 
Murri. Nella sua lunga vita cambiò, natu- 


ralmente, più volte le proprie idee, tanto più 
ch'egli era un impulsivo; ma la sua opera 
ha pure una continuità, costituita dalla sua 
innata vocazione pedagogica, dalla profon- 
dità e purezza del suo: sentire. Predicatore 
e missionario laico, fu agitatore nazionale e 
insieme apostolo di umanità: un mazziniano 
ideale, si direbbe, trasportato in Norvegia. 

Come ignorò la solitudine e l'abbandono, 
Bjrnson fu anche una di quelle felici na- 
ture di artisti che trovano subito sé mede- 
simi. Il mondo dei paesani fu la materia 
della sua arte nel suo primo periodo; la 
saga nordica, la tradizione stilistica appog- 
giandosi alla quale sollevò l’idillio paesano a 
una nuova forma di epica che rompeva coll'ele- 
ganza un po' esteriore e il verbalismo so- 
nante ‘delle vecchie 
forme. E raggiunse 
quasi di colpo la per- 
fezione. Synnòve Sol- 
bakken, il racconto — 
scritto a venticinque 
anni — che fondò la 
prima fama del Bjòrn- 
son, è un'opera tutta 
di getto, artisticamen- 
te perfetta. E, accanto 
al narratore, anche il 
lirico delle poesie po- 
polaresche, dei canti 
patriottici, delle altre 
composizioni che rin- 
novano lo stile nordi- 
co antico, è grande: 
basti pensare a _Ber- 
gliot e alla sua sem- 
plice ampiezza epica. 
Aveva poco più di 
trent'anni, e l'artista 
pareva giunto al suo 
culmine: non manca- 
no critici pei quali mai 
più Bjsrnson si è sol- 
levato alla perfezione 
artistica di questi rac- 
conti e di queste poe- 
sie giovanili d'ispira- 
zione paesana e na- 
zionale “nei quali la 
sua personalità si muo- 
ve liberamente intor- 
no a un punto natu- 
rale , (Bòsk). 

Ma è anche vero 
che se fosse rimasto 
in questa sfera avreb- 
be dovuto tacere il resto della ‘sua vita 
— come Verga — o ripetersi. Senonché 
Bjsrnson era una natura troppo inquieta 
per tacere, contentandosi degli allori ac- 
quistati, Fu proprio in quel momento, che 
parve di stasi, che i suoi occhi si aprirono 
sul moto vivo del pensiero europeo: il poeta 
fino allora rinchiuso entro poche idee reli- 
giose e morali, grundtvigiano, credente in 
un facile accomodamento fra la scienza e 
la fede, scoprì la nuova filosofia, i nuovi 
ideali sociali, la critica del mito e della 
religione, e si gettò col suo solito impeto 
a divulgarli. Al posto del cristianesimo or- 
mai invecchiato e superato, delle forme so- 
ciali e delle tradizioni ricevute, egli pre- 
dicò un vangelo di tolleranza e fratellanza 
dedotto dal pensiero critico e positivistico, 
una nuova e più alta e libera morale che 
non quella formalistica della chiesa ufficiale. 
“Credere nel pensiero umano, vivere nella 
verità ,, divenne la sua impresa. Anche il 
sentimento patrio s’innalzò e purificò: “Sono 
norvegese, Sono uomo. In questi ultimi tempi 
vorrei anzi sottoscrivermi: l'uomo ,. 
Questa intuizione della vita si propose di 


11 monumento al grande poeta norve, 
davanti al Teatro di Stato di Oslo. (Ma 


diffondere; e che questo proposito abbia 
spesso turbato la sua arte, che nell'opera 
appaia talvolta troppo evidente la tesi, è 
innegabile; e sarebbe anche troppo facile 
dimostrarlo riferendosi al Re, a Magnbild, 
a Un guanto, a Bandiere sulla città e sul porto, 
a Le vie di Dio, ad altri scritti. Leggiamo, 
per esempio, Ze vie di Dio (Milano, Tre- 
ves 1931 “Nuova Biblioteca Amena, 4). 
Che cos'è questo romanzo? Una protesta 
contro il fanatismo teologico-morale, contro 
il puritanismo ipocrita della gente che si 
crede sulle vie di Dio perché è in accordo 
colla chiesa e i costumi ricevuti. Due ideali 
di vita vengono contrapposti : un ideale uma- 
no, attivo, disinteressato, impersonato nel 


IL PROCESS 


Ecco alcune scene del prox 
che si svolge a Madrid e che 
detto “delle responsabilità co 
zionali ,, essendo intentato conti 
collaboratori immediati del gene 
Primo de Rivera, chiamati a risi 
dere delle violazioni portate 
costituzione del 1876 «col colpe 
stato del 1923 e nei successivi 
que anni di dittatura. Ventuno 
putati designati dall'Assemblea 
stituente compongono il tribu 


i Yanguàs, rifugiato p i 
che giudica gli imputati, in num 


in Francia. 


L'ex ministro della Giustizia Galo Ponte (a sinistra) col suo difer 
sore José Antonio Primo de Rivera, figlio del dittatore. (Keyster 


COLLABORATORI 
PRIMO DE RIVERA A MADRID 
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dottor Kallem; e uno angusto, ipocrita-pu- 
ritano, apportatore di discordie e di scia- 
gure, impersonato nel pastore Ole Tuft. La 
contrapposizione è troppo schematica per 
essere poetica. E infine, poiché il buon cuore 
di Bjérnson non può soffrire che ci siano 
proprio degli uomini insensibili alla più alta 
verità, la chiusa è idillica, ed è proprio il 
pastore Tuft che enuncia la tesi di Bjérnson: 
“ Mai più, da oggi, cercherò Dio, o la vo- 
lontà di Dio, in una formula, in un sacra- 
mento, in un libro o in qualche altra parte... 
no, ma prima e innanzitutto nella vita.... Il 
più alto insegnamento che Dio ci ha dato 
è quello della vita ,. 

Pure, se il fine didascalico interviene tal- 
volta a turbare l'armonia dell'organismo 
estetico, è anche innegabile che jl Bjsrnson 
ha spesso saputo dal nuovo contenuto del 
suo pensiero ricavare una forma più alta. 
Gli esempî, anche qui, non mancano, dalla 
introduzione a Un fallimento e dal Redattore 
al suo capolavoro: la prima parte di Over 
@ vne (Sopra le forze). Over @ vne è il dramma 
del miracolo. Un dramma in cui con una 
semplicità di mezzi straordinaria è ottenuto 
un effetto di rappresentazione grandioso. I 
pochi particolari — l'estate nel Nord; la 
natura solitaria e selvaggia dove il mare è 
così spesso inclemente e le lavine cadono 
dalla montagna; i familiari che stanno in- 
torno a Sang, il pastore, e non ne dividono 
la fede, ma ne sono moralmente soggiogati; 
la scena comica dei preti giunti col piro- 
scafo, affamati, che, uomini di poca fede, di- 
sputano scolasticamente intorno al miracolo 
— servono a dare più forte rilievo al mo- 
tivo centrale: la presenza del miracolo attra- 
verso la fede di Sang, l'atmosfera di forze 
soprannaturali che è intorno al pastore Sang. 
Ed il miracolo accade: la moglie paralitica 
s'addormenta appena il pastore ha comin- 
ciato a cantare nella chiesa, e poi si alza 
da sé e sta in piedi quando Sang compare 
nella stanza. Ma, ecco, improvvisamente si 
abbatte; e Sang, anche, mormorando “io 
non pensavo così ,, cade morto. Il miracolo 


è “al di sopra delle nostre forze,. — Nel 
dramma, non una parola inutile; in esso ogni 
particolare acquista valore di simbolo, non 
soltanto la lavina che s'arresta vicino alla 
chiesa mentre Sang è in essa, solo col suo 
Dio; non soltanto le campane che continuano 
a suonare su Klara e Sang che son morti. 
La tesi come tesi non c'è: lo scrittore, pieno 


tanissimo. Eppure — a parte la bellezza 
ch'è dato ritrovare nelle sue opere — egli 
par che stia là a provare che per divenire 
poeta non è superfluo essere uomo, E an- 
cora: che anche un poeta non è esonerato 
dal vivere seriamente la propria vita, dal- 
l'avere delle idee. “ Nella storia della let- 
teratura — scrisse una volta Ibsen a 


Il poeta nell'intimità, con la moglie e col figlio Bjirn. 


l'animo di quel mondo religioso da cui si 
era distaccato, ma in cui aveva vissuto nella 
casa paterna, si è saputo sollevare, con un 
tocco da grande maestro, a un capolavoro 
assoluto. 


Oggi che in Italia e in Francia e un po' 
dappertutto la poesia pare ridotta a_sotti- 
gliezze cerebrali, a lambiccamenti e a tro- 
vate più o meno felici, Bjòrnson sembra lon- 


Bjsrnson — le tue opere stanno e staranno 
sempre in primo piano. Pure, se io dovessi 
dire quale iscrizione dovrà un giorno esser 
posta sul tuo monumento, direi così: la 
sua vita fu la sua migliore poesia. Rea- 
lizzare se stessi nella condotta della propria 
vita è, secondo me, la mèta più alta che 
un uomo possa raggiungere ,. 


VITTORIO SANTOLI 


È ventuno imputati: da sinistra, i generali Ardanaz, Maye 
lefico Berenguer, Cavalcanti, Saro e Aizpuru. tb. 


lessi di ventuno: diciassette militari e quattro civili, ma 
Quali il solo ex ministro della Giustizia Galo Ponte è 
ente, i suoi ex colleghi degli Esteri, delle Finanze e dei 
Pri pubblici (Calvo Sotelo, Yanguàs e Guadalhorce) avendo 
*mpo riparato in Francia i primi due, in Argentina il terzo. 


La prima seduta dell'Alta Corte nell'aula del Senato (22 fovembre): 
il settore a destra è quello occupato dai diciotto imputati. (Keystone) 
A sinistra: Il presidente dell'Alta Corte, Don José 
Franchi Roca, deputato alle Cortes. (B.F.A.) 
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COMBUSTIBILI NAZIONALI 
E CARBURANTI NAZIONALIZZATI 


L'ENERGIA A BUON MERCATO 
In periodi di depressione economica è lo- 
gico che si tenda con ogni mezzo a rispar- 
miare ove è possibile e si cerchi quindi di 
impiegare per un dato scopo certuni pro- 
dotti di minor costo o altri che per varie 
ragioni può convenire di utilizzare invece 
di quelli di provenienza estera. In primo 
piano va perciò posto il problema della pro- 
duzione di energia — problema non nuovo 
in verità, specie in quegli Stati ai quali ma- 
dre natura ha negato le risorse del sotto- 
suolo, ma oggi di indiscutibile attualità — 
e ben si può applaudire all'iniziativa di un 
Ente italiano che recentemente ha indetto 
ed organizzato a Milano un congresso detto 
del “carbonio carburante, allo scopo di 
mettere in rilievo i procedimenti della mi- 
gliore utilizzazione diretta dei vari combu- 
stibili. 
Il carbonio carburante 
Il carbone, come ci viene dal sottosuolo, 
conosce solo l'utilizzazione come combusti- 
bile nelle caldaie ove dell'acqua vien tra- 
sformata in vapore sotto pressione, che 
agendo contro uno stantuffo o in una tur- 
bina dà luogo ad energia meccanica. In que- 
sto processo, come si vede, l'intermediario 


Reazioni immediate 
a questo.... spreco, di- 


aumento di polenza con miscela 


benzina imporlata:100 


remo così, non se ne 
vedono purtroppo, e 
solo alcuni studî in via 
di realizzazione pos- 
sono dare qualche spe- 
ranza. Si tratta del 
motore Diesel, che 
come tutti sanno bru- 
cia dell'olio pesante — 
residuo della distilla- 
zione del petrolio — 
e che essendo capace 
di svolgere in-un uni- 
co cilindro la combu- 
stione in presenza di 


potenza ollenula con benzina 


aria che fa da inter- I VANTAGGI DELLA MISCELA BENZINA-ALCOOL ETILICO. 


Supposto il cubo a 


mediario — essendo 
questa già allo stato 
gassoso, non assorbe 
energia come fa invece 
l'acqua quando si con- 
verte in vapore — può facilmente eliminare 
molte perdite di irraggiamento e di altro ge- 
nere. È così possibile ottenere buoni rendi- 
menti, dell'ordine del 35°/,, e tale cifra già 
soddisfacente è suscettibile di aumentare 
ancora qualora si potesse effettuare l'alimen- 
tazione diretta con carbone polverizzato. 

Già il Diesel — l'inventore del motore 
omonimo — ebbe quest'idea ed il suo pri- 
mo progetto del 1893 prevedeva appunto 
tale combustibile, ma poi la pratica non con- 
sigliò di continuare su questa via e nacque 
allora nel 1897 il tipo di motore quale oggi 
tutti conosciamo. Ora gli studî sono ‘stati 


Abbiamo qui rappresentato, in modo graficamente evi 
l'uomo ed anzi le due fonti principali (combustibi! 
zazioni industi È evidente quale preponderanza abi 
all'evidenza fanza degli studî che attualmente si 
immediato beneficio per l'umanità. Se poi si considera 
che i giacimenti attuali dovranno un giorno pur finir 

struzioni idroelettriche, tanto più che da stime attendi 


è il vapor d’acqua e parecchie — e non in- 
differenti — sono le perdite a cui si deve 
sottostare dati gli scambi d'energia tra car- 
bone e vapore, e vapore e motore, e con- 
siderando altresì l’incompleta combustione 
nel focolare, le dispersioni ecc. Il rendimen- 
to finale è quindi molto basso e per dare 
un'idea con cifre pratiche citeremo che in 
una moderna installazione a turbina si ar- 
riva al 18°/,. Ciò significa che di ogni 100 
calorie possedute dal combustibile, solo 18 
vengono utilizzate sull'albero della turbina: 
non sembra forse un po’ troppo forte la per- 
dita delle rimanenti 82 calorie specie a noi 
che dobbiamo importare del carbone dal- 
l'estero a ben caro prezzo? 


DAGOBERT 


e, i rapporti fra le 
solidi è liquidi) si dà 


È uscito nella Collezione: “ MEMORIE E DOCUMENTI »: x 
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iverse specie di energii i a disposizi 
anche le ripartizioni medie tra le div 
i carboni e i derivati dal petrolio, e ci 


‘ebbe in 
possibil 
so alle co- 
di quella 


re maggior imp 
ja più che doppi 


ripresi in Germania dall'ing. Pawlikowski 
e si spera di poter quanto prima avere la 
notizia di qualche buon risultato. 

Per l'Italia però, tutti questi problemi 
possono interessare dal punto di vista rela- 
tivo, nel senso che riducendo i consumi nei 
varî motori, diminuirà in proporzione l’im- 
portazione dei combustibili ivi impiegati, poi- 
ché dal punto di vista assoluto le cose non 
cambiano di molto. Ci tocca invece molto 
da vicino la questione dell’utilizzazione del 
carbone di legna o della legna da ardere. 
nell'alimentazione dei motori a scoppio. Si' 
tratta, in breve, di provvedere all'installa- 
zione: di/un' passogeno ‘che igassifichi ‘il come 
bustibile solido: in Europa molto si è fatto 


(cubo intermedio) che essendo cost 
68 kg. di benzina. In tal 


ira equivalente alla potenza sviluppata da un motore alimentato a ben- 


imento di potenza che si consegue con la miscela benzina-al- 
se un motore ha un consumo pari a 100 kg. di benzita (cubo 
Icool — dati i vantaggi sopra riportati — basteranno 85 kg. 
iti dail'80 9/0 di benzina e 20%/o di alcool, conterranno solo 
odo l'importazione può essere ridotta del 52%. 


in questo campo, ed anche in Italia non 
mancano gli entusiasti che si dedicarono allo 
studio di ‘un sistema sicuro e pratico, sopra- 
tutto pratico — ripetiamo — poiché non v'è 
chi non veda una non indifferente complica- 
zione nel complesso. Se però poniamo mente 
che il fine è quello di sfruttare dei combu- 
stibili nazionali, allora crediamo che in quei 
casi ove il genere di lavoro lo consente 
(strade pianeggianti, percorrenze limitate e 
velocità moderate) valga veramente la pena di 
considerare con attenzione il nuovo sistema. 


I carburanti nazionalizzati 


La grande diffusione del motore a scoppio 
nell'automobilismo turistico e commerciale 
porta con sé una enorme richiesta di ben- 
zina, ed è perciò comprensibile che in quei 
paesi che non ne sono produttori i. tecnici 
cerchino di studiare più o meno fortunate 
formule di carburanti nazionali. Così i varî 
petroli sintetici, i benzoli e qualche alcool 
sono apparsi sull'orizzonte dei varî paesi, 
ma poi si è finito per orientarsi verso car- 
buranti.... nazionalizzati, ottenuti cioè con 
miscele di benzina ed altre sostanze di pro- 
duzione propria. Fra queste ultime ha una 
certa rinomanza, specialmente in Francia, l'al- 
cool etilico, data anche la possibilità di otte- 
nerlo in grandi quantità da prodotti del suolo. 

Nonostante esso abbia un potere calori- 
fico assai inferiore a quello della benzina 
(circa 6500 calorie per chilogrammo contro 
10 500) la sua miscela con aria sopporta 
pressioni di compressione nel motore ben 
più elevate (fino a 12 atmosfere contro le 5 
a cui resiste la miscela di aria e benzina 
senza detonare) a tutto vantaggio quindi del 
rendimento e della potenza del motore. Vi 
è quindi la possibilità di studiare la miscela 
che a questo riguardo sia la più soddisfa- 
cente, e sembra che la ricetta oplimum sia 
quella che contiene l'80°/, di benzina ed 
il 20° di alcool etilico permettendo di con- 
seguire i vantaggi che. abbiamo rappresen- 
tato in uno dei grafici qui riprodotti. 


Abbiamo così dato un fuggevole sguardo 
ai varî problemi che trattano tutti una delle 
questioni oggidi più importanti e l'ultima 
parola non può evidentemente esser detta 
poiché: troppe sono: le indagini in corso; delle 
quali si devono attendere i risultati, e non 
crediamo di esagerare pensando che da que- 
sti risultati dipendono i destini dell'umanità : 
quelli immediati per l'economia delle nazioni 
mportatrici, e quelli futuri per l'orienta- 
mento generale dei popoli nell'epoca in cui 
le risorse del sottosuolo saranno esaurite. 

LUCIANO BONACOSSA 
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La premiazione dei vincitori del IX Concorso per la Vittoria 
del Grano: sul palcoscenico del Teatro Quirino, il sottose- 
on. Serpieri consegna un premio agli Avanguardis 
Legione rurale dell'Agro romano. - novembre. 


{a del Sovrano alla Mostra della Rivo- 

luzione Fai accompagnato dagli onore- 
Starace, Yittori 

nuele III lascia il Palazzo delle Esposizioni 

dopo aver espresso agli ordinatori della Mo- 

stra il suo alto compiacimento. - 25 novembre. 


Il busto a, Michele Biancl augurato nella AI nuovo centro radiofonico inaugurato nel palazzo dell'E.I.A.R. 
Galleria degli Uffici al primo piano del Palaz- tra la via Asiago e piazza Mazzini, il Duce assiste a un sag- 


zo del Parlamento. (Scultore Michele Guerrisi.) gio di trasmissione dal grande auditorium. - 26 novembre. 


ussolini presenzia l'assemblea de 
ni nel Palazzo delle 
28 novembre, 


sinistra : la nuova sede della Scuo- 
la d’Architettura a Valle Giulia, 
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I “ orangotail , di mister Jekyll 
“cocktail, del signor Mamoulian. 
libertà! » (libretto di Mirbeau, musica di Offen- 
bacb). - Diversi capitani, ed altri film di bassa 
forza. - Fatti di. casa nostra. - L'ora dei cavalli. 
Ritroviamo Barbara Stanwyck. 


Ho letto che a questo Dottor Jekyll, nel 
recente referendum di Venezia circa il mi- 
gliore film dell'annata, è toccata l'acclama- 
zione popolare, e ancora una volta mi per- 
suado che la voce del popolo non può essere 
quella di Dio; che il suffragio universale, 
non meno che in politica, è in arte una gran 
disgrazia. Questo popolo, la Dio mercé, è 
quello che ha fischiato un 
film come Alleluja! e non 
s'è accorto di un film come 
Spalle quadre; e questo po- 
polo non poteva acclamare 
che @us'bagkisdato Si usiai 
mo l'eufemismo manzonia- 
no — qual'è senza dubbio 
il film del signor Mamou- 
Jfan, dove ai: può vedere:nn 
dottor Jekyll che, incaponi- 
to'a far uscire dal proprio 
io sensibile la bestia trion- 
fante, vi riesce grazie a un 
infuso di non so quali e 
quanti beveraggi, scelti con 
cura, e a dose esatta da al- 
trettanti recipienti, agitati 
al\uisà dii cvatizié el mani 
dato giù con l’opportuna 
aggiunta d'un effervescente, 
per rendere la bibita dige- 
stiva. Inghiottito il cocktail, in quattro e 
quattr'otto, spunta il pelo ispido in testa al 
sapiente, le mani s'aduncano coprendosi di 
lentiggini orrende, una doppia fila di zanne 
all'infuori si sovrappone ai diritti denti na- 
turali, ed ecco il nobile dottor Jekyll tra- 
sformato in scimione delle foreste. Ha be- 
vuto l'orangotail, lo sciagurato! Ma l’ha fatto 
sbpdata sinfonica. dalla stenza DifA(i Ri 
li a poco, l’imbestiato dottore corre a vio- 
lare una donna, riservandosi di strangolarla 
per il giorno successivo. Quella limonata ef- 
fervescente, se proprio non ha agito come 
purgante, ha però fatto il suo effetto. 

Dobbiamo a Casa Paramount, quest'anno, 
mòlte opere e belle; e più d'una bellissima 
va. dovuta, in particolare, al signor Mamou- 
lian, di cui avverto d'aver segnalato i ta- 
lenti quando ancora, in Italia, non ci pen- 
sava nessuno. Ma al*Dottor Jekyll, no, la 
palma non la concedo. Fu di Stevenson la 
frovata di separare dall'anima il corpo: ma 
rielilibxatla favola era/sfimata = e ‘poteva 
esserlo — (con le magie dello stile, con l'in- 
definito della prosa), diretta alla retina assai 
meno che alla fantasia: e l'bomunculus del 
iompnzbi al 'Hieordeni: bj pesdeva:mimsdolo 
ed impreciso nella nebbia dei suoi crimini. 
Definita, fissata nella precisa plastica cine- 
matografica, l'immaginazione diventa una ba- 
lordaggine. “ Mesta e gira,, come nello 
strambotto popolare, il dottore incauto ha 
ottenuto il liquore che lo trasforma nell’es- 
sere di puro istinto, nella scimmia primitiva. 
A parte il ridicolo di quella metamorfosi 
per ingestione, e a parte il fatto che la be- 
stia racchiusa in noi può essere assai più 
mite, per quanto meno pensante, del nostro 
essere progredito (ché il bruto, sopratutto 
in amore, è assai più umano di noi: e al po- 
stutto, il nostro corpaccio mortale San Fran- 
cesco lo chiamava Frate Asino, e non Frate 
Orangotano), due cose nel film attuale as- 
solutamente non si capiscono e non si am- 
mettono: la leggerezza neroniana onde il 
saputo dottore libera da sé il mostro, con 
la scusa comodina e stupidella di un appe- 


Fredric March, ossia il Dottor Jekyll. 


tito sessuale messo in bollore da un matri- 
monio ritardato; e il fatto che l'uomo di- 
venuto bestia, cioè l'illibato dottor Jekyll 
trasformato nell’atroce signor Hyde, anche 
dopo che gli son cresciuti peli e denti e 
lentiggini, e che s'è messo a ronfare, come il 
Gigetto dei Giardini Pubblici, dinnanzi allo 
specchio, conserva l'integra coscienza del- 
l'bomo sapiens ch'è stato: tant'è che, inseguito 
dai birri, torna in fretta nel suo dolce bome, 
avendo cura ‘di rinchiudervisi ‘con prudenza 
ragionatissima, e d’inghiottire un'altra sorta 
di limonata che dovrebbe essere il contravve- 
leno della prima: posto che, per effetto della 
trincatina, gli incisivi tornano dritti, la testa 
pettinata, e, salvo quella donna presa per il 
collo, niente di nuovo appare nella vita del si- 
gnor Jekyll, integerrimo bevitore d'orangotails. 


Ora questo dottor Jekyll che, fatto animale, 
non si ricorda di sé uo- 
mo ragionevole, allora che 
strangola le donne innamo- 
rate, ma se ne rammenta 
benissimo allora che si trat- 
ta di salvare se stesso, non 
è soltanto odioso, ma incon- 
gruo. Lo scimione feroce 
occorreva, mi vien detto, 
per dar corpo all’allegoria 
cinematografica. Ma, anche 
a titolo allegorico, l'imma- 
gine è puerile e il simbolo 
non regge. Poiché, come si 
diceva, non sono gli ani- 
mali inconsci, sebbene gli 
uomini sapienti che strozza- 
no le donne loro offerte: 
e, d'altra parte, non biso- 
gna confondere la brutalità 
dell'anima con gli aspetti 
brutali; Uno dei più miti 
uomini ch'io abbia mai conosciuto: era un 
parlamentare chiamato lo scimione, né di- 
menticate che i denti all'infuori li aveva an- 
che il beato Labre, che i ‘capelli spettinati 
li ho anch'io, che le lentiggini sulle mani le 
ha persino Greta Garbo. Viceversa, quanta 
gente leggiadra è, nel segreto cuore, fero- 
cissima?' Domando scusa a Mamoulian, ch'è 
armeno: ma proprio in Armenia ci sono i 
più begli uomini del mondo, che viceversa 
sono pellacce grame, almeno al dire dei Tur- 
chi, che ne han dovuto cucire più d'uno 
dentro i sacchi, e far loro bere l’acqua del 
Bosforo, ‘anche più ingrata degli aperitivi 
del dottor Jekyll. Quanto inoffensivi, vice- 
versa, quegli Esquimesi somigliantissimi agli 
uomini primitivi, e però assai lontani dalle 
pratiche del signor Hyde, che a strangolare 
le femmine indifese deve aver imparato dai 
libri del foùet,: anziché dagli esempî dei 
boschi] 

Ora tutto ciò sarebbe lusso, e quindi 
spreco, di critica, se il film fosse, come s'è 
affermato, tecnicamente perfetto. Ma anche 
qui io faccio le mie riserve. E voglio ancora 
sorvolare su qualche fotografia troppo piatta, 
su qualche trucco troppo evidente. Voglio 
chiedervi, soltanto, se il signor Mamoulian 
non abusi di figurazioni metaforiche (ah, quei 
ritratti d’antenati fatti sfilare e risfilare in 
primo piano, nella casa del generale, per 
convincerci circa il formalismo atavico che 
gli fa ritardare, ine irae, le nozze della 
figlia!) e se, per caso, il suo celebrato senso 
del pittoresco non caschi talvolta nella ri- 
gatteria, per non dire nel paltée: ché, in ve- 
rità, i suoi ambienti vittoriani sono parec- 
chio imprecisi, né, per il fatto che questa 
Regina Vittoria è rimasta in trono mezzo 
secolo, si può ammettere che il vestiario 
maschile spazî dal mantellone dei dandies al 
cravattino novecentesco, che i quadri di 
caffè-concerto possano appartenere, indiffe- 
rentemente, ai tempi di Ortensia Schneider 
e a quelli di Ersilia Sampieri, Del gusto di 
alcuni episodî, non parlo: basti quell'amo- 
E gt cogpotsgione! che miss: Murieli afbda! 


pel fidanzato, al dottore di casa, e che 
costui trasmette... al domestico del collega! 
Oppure bastò la trovata di quell’estratto 
d'orangotano. Chi oserebbe mai paragonare, 
nelle sue funzioni miracoliste, l'attendibilità 
del dottor Jekyll a quella di Pen Brinken, 
altro fabbricatore di mostri, nella pur di- 
scussa Mandragora? In verità la fantasia, 
pur abbondante, del nostro armeno sa un 
po’ sempre di bric à brac: e in Francia glie 
l'hanno detto a proposito di Love me lo-nighl, 
ch'è film assai migliore dell'attuale. Resta 
la direzione degli attori; e questa sì, è come 
si deve: ma se il March è un ottimo prota- 
gonista — non grandissimo, come s'è detto — 
e se la Hopkins fu scelta bene pel suo tipo 
di femminella, con quelle spalle grasse e 
quella boccalona da maschera greca, la Ho- 
bart, altra volta eccellente, appare qui sca- 
dentissima: né i movimenti di folle appaiono 
già all'altezza d'un Vidor o d'uno Sternberg. 


Hanno fatto male, certo, a zittire A me 
la libertà!: e, per mio conto, non dò mai ra- 
gione al pubblico neppure quando non ha 
tutti i torti. Capisco, però, il disorientamento 
degli spettatori d'animo semplice a un film 
così estroso e ingegnoso, ma anche così ar- 
tifiziato e composito. Perché anche sul conto 
di René Clair, proclamato qua e là uomo 
di genio, converrà non esagerare. Anche lui, 
come Mamoulian, getta troppa roba nel for- 
nello; anche lui, come l'armeno, con più 
gusto ma con meno effetto, senza.troppo pa- 
rere lavora di seconda mano: e anche quando 
non si sa, si sente che deve qualche cosa a 
qualcuno. Le sue pitture mi ricordano troppo 
i quadri a “coriandoli, della sua Parigi fin 
de sidele, priva di vero impianto e di linee 
rette; e la sua letteratura è arcifina, ma 
sente il pasliche. Terra di Francia, insomma. 
Consideratela bene, la sua pretesa o 
lità. L'evaso scambiato per ciclista, nei primi 
quadri di A me /a libertà! non è ancora lo 
Charlot evaso scambiato per corridore? Il 
parallelo tra le catene degli operai e quelle 
dei galeotti non l'abbiamo già visto in Me- 
tropolis: senza contare la stupenda visione 
carceraria dei tavoli d'ufficio, segnati uguali 
da una croce di sole, nella Folla? Né è sol- 
tanto a Vidor o a Chaplin, che René Clair 
deve molte delle sue grazie ricevute. Astuto 
com'è, nella sua acutezza, egli riecheggia tal- 
volta vecchi motivi con l'aria di prenderli 
a gabbo — rivediamo qui, nell'ultimo suo 
film, i folli inseguimenti e le torte in faccia, 
del più annoso repertorio — però mai col 
distacco sufficiente a convertirli in parodia: 
e così, una furba ripetizione è gabellata pér 
elegante canzonatura. Ma il Clair, ch'è più 
grave, ripete anche se stesso: e la corsa ai 


Clark Gable e il suo Purosangue. 
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fogli da mille, in A me /a libertà! risolta in 
contraddanze all'antica, troppo rammenta la 
caccia al biglietto di lotteria, nel Milione 
trasformata in partita di ru95y; come pure 
il protagonista del film recente, che scambia 
per amore della semplice gratitudine affet- 
fuosa, appare lo stesso preciso, un po’ 
controluce, del protagonista dei Zelli di 
Parigi. 
Figurine da album romantico 1885, i due 
galeotti fuggiaschi di A me /a libertà! vor- 
rebbero esprimere non so ben quale poesia 
libertaria: ed uno rende al passante il bor- 
sellino perduto, l'altro si trastulla in giar- 
dino, in faccia a due occhi celesti, con un 
fioretto sotto le nari. E vorrebbero, in so- 
stanza, essere l'opposizione mezzo benigna 
mezzo spietata del mondo cellulare al mondo 
borghese. Ma, a parte la potenza assai re- 
lativa della vicenda, troppo eccezionale ed 
aneddotica per una satira così in grande; 
a parte l'eccedente arbitrio degli episodî, 
congegnati e cincischiati apposta, e con molta 
fatica, per servire a quella tesi mezzo ri- 
dente mezzo maligna; a parte tutte quelle 
tacche e quei puntelli, per tener su un ro- 
saio bacato che d'ogni parte si disfoglia, quel 
che non mi prende, quel che non mi piega 
è il contrasto, troppo stridente a dispetto 
di tante dissimulazioni, tra l’insolenza del 
tema e la timidezza del tono, tra un motivo 
così atro e fiorettature così amene. Armoniz- 
zano? Io dico‘ di no. Il soggetto della sa- 
tira l'ha fornito Ottavio Mirbeau; e ha finito 
per musicarlo Giacomo Offenbach. Ma l'ope- 
retta tragica non mi piace. Che degli operai 
camminino come dei reclusi, posso ammet- 
terlo quando il ritmo è segnato, appunto, 
da un Lang o da un Vidor: cadenza cupa, 
misura di tragedia. In cadenza di valzer, ai 
reclusi di Clair preferisco i masnadieri del 
Gerolamo. Vorrebbe essere, questa canzone 
di due galeotti, un canto di libertà? Diciamo 
allora: è un canto di fuga. È diverso. La 
loro corsa nei campi, dopo l'intervallo di 
vita borghese, è ancora un’evasione. Non 
scappano dalla società, ma dalle sue ma- 
nette. E scappano, in sostanza, da vinti: 
perché l'uno fu vittima d'un complotto, l’al- 
tro d'un disamore. E allora, dov'è la poesia 
del loro andare e cantare? Vengono dal- 
l’infamia e all'infamia tornano; vengono 
dalla notte e tornano alla notte: bollati 
ancora e sempre, al postutto, da quel loro 
passato di galera. Troppe impronte digitali, 
sull'ala di tanto lirismo! Stavolta mi pare 
che René Clair, riprendendo formule usate, 
abbia sbagliato anche la dose. 


Rivediamo Anna Harding in Prestigio di 
razza (ah, iperboree pupille azzurre, nei cieli 
di fuoco dell’ Indocina!); Gary Cooper nel 
Capitano, ispirata dal Roi Rose di Mac Orlan, 
Ivan Lebedeff nel Bel capitano (ma il primo, 
soldato semplice in Marocco, mi pareva su- 
periore di grado; e quanto all’altro, il bel Le- 
bedeff, da capitano in piazza d'armi lo man- 
derei piantone alle cucine): e ancora Gary 
Cooper, con la procacissima Carole Lombard, 
in‘-Per una’ donna mentre Joan: Crawford 
domina, bellezza in declino ma attrice ormai 
fatta, in quasi tutti i quadri di Amante — ec- 
cellente fatica di Clarence Brown — mal- 
grado la concorrenza calamitosa di Clark 
Gable, del giovine Ford nella parte dell’inna- 
morato antagonista, e di quel terzo formida- 
bile attore cui è affidata, nel film, la parte 
del viveur viaggiatore; intanto che l’Inghil- 
terra ci manda degli ottimi Navigatori degli 
abissi; la Germania un rispettabile Ratto di 
Monna Lisa; e l'America una nuova avven- 
tura, più esilarante che originale, di Buster 
Keaton — Chi la dura la vince — con dei 
compagni che han nome Polly Moran, Mona 
Maris; Irene Pisdell è: ]immy Durante! dal 
ghigno sfacciato e dal naso inverecondo: 
dernier cri della buffoneria transatlantica, di 
cui non riuscirò mai a capire la gran fortuna. 


Che sia, questa, l'ora gulliveriana dei ca- 
valli? Uno dei primi successi dello schermo 
è attualmente, in tutta Europa, Purosangue: 
triste istoria d’un cavallino cui volevan dare 
una droga, laddove bastavano delle fru- 
state... Tira e molla, poveri puledri, pur 
di arrivare, prima devono buscarne in ogni 
caso! Comunque, anche gli onori della foto- 
genia debbono valere per qualche cosa: e 
affrettiamoci a far sapere che in tal caso 
essi spettano a Tommy Boy, sauro di qua- 
lità, nonché al suo allevatore Ernesto Tor- 
rence, comico di razza; e, ancora, a Clark 
Gable (un attore che fanno correre ormai, 
su tutte le distanze: come Vimarino 1) nonché 
a Lew Cody, il vecchio stallone che ormai 
si riteneva allontanato dall'allevamento, e 
alla bellissima Madge Evans: puledrina no- 


Barbara Stanwyck. 


vella, forse un po' ri- 
trosa e restia a pren- 
dere lo slancio, ma che 
la sua corsa dovrebbe 
trovarla, presto o tar- 
di, col suo peso adatto 
e il suo ferreno con- 
veniente. 


Un altro film ita- 
Hinnio:d'epirazione!tel 
desca: La lelefonista. 
Non sarà certo da me 
che verranno contra- 
stati, sopratutto in ar- 
te, gli scambi dei po- 
poli; ma, per ciò che 
tocca la cinematogra- 
pa 
stano: Vivatla nazio: 
ne amica: d'accordo; 
d'accordissimo. Ma se 
si cercasse di fare un 
pochino di testa nostra? Notate che anche 
per realizzare Acciaio di Pirandello s'è rievo- 
cato un teutono: ch'è di genio, sì, e ha nome 
Ruftmann; ma insomma ha il suo clima, che 
non è il nostro, le sue idee, che non sono 
le nostre; e i suoi usi diversi, e i suoi scopi 
distanti. Avrà poi il Ruttmann, oltre tutto, 
l'occhio adatto per capire gli attori italiani 
nella loro giusta utilizzazione? Sento dire 
che ci sarà Isa Pola, in quel gran pensa- 
mento pirandelliano. Sicuro: Isa Pola, dalle 
bianche braccia; e il calciatore Pastore, dai 
potenti piedi. Saranno proprio i più adatti? 
Ho i miei dubbi. Qui, nel piccioletto imbro- 
glio de Za telefonista, la vispa Isà è al suo 
posto — tra il Tòfano, e il Cimara, e Mimi 


Aylmer più vivace che mai — ma che sarà 
del suo riso giocondo, una volta immersa in 
quel labirinto di magni concetti? Basta. Non 
vorrei le toccasse la sorte di Marta Abba, 
che recitando naturale era sì cara, e pur- 
troppo, dopo, andò a scuola dai cerebrali. 
Quanto al centro-avanti Pastore, non anti- 
cipiamogli calci di rigore. Può essere che si 
riveli attore perfetto: e un giorno, chissà?, 
verrà poi la volta di Jean Joup e di Car- 
nera. Di sicuro, questo soltanto si può dire: 
che l'Acciaio di Pirandello e di Ruttmann 
sta colando da una ben ben strana fon- 
deria. 


_ 


Comunque, lode anche alla Telefonista — 
dove, tra l’altro, in una macchiefta di ri- 
lievo, mi fu graditissimo il Navarrini — e 
a Cercasi modella; e a Cinque a ‘zero: in quel 
film, pel brio sì spesso conquistatore d'Elsa 
Merlini; in questo, per la vivacità meno 
ricca ma altrettanto giovine e pronta di 
Milly, che vi compensa le fallosità di Mu- 
sco: un altro grande attore cui lo schermo 
poco conviene, non più che a Petrolini o a 
Ruggeri (ma forse bisognerà attenderlo a 
occasione più seria, che non sia questa for- 
nitagli da Mario Bonnard). E lode all'7//- 
timo lord, che il Genina ha desunto dalla 
commedia di Falena per Carmen Boni; lode 
ai film celebratori del Decennale, fra cui i 
documentarî del ’22 rievocati da Umber- 
to Masetti in un sinedrio del Cine-Club; 
lode, sopratutto, all'Armata azzurra, che a 
giorni, proiettata ‘în. visione pubblica, molti- 
plicherà certo gli entusiasmi di quella privata, 
sia pel gioco degli attori (la Gloria, la Pao- 
lieri, il Moretti, il Cervesi) che pel concorso 
della nostra aviazione luminosa. Il più alto 
elogio a nome italiano dev'essere però serbato, 
nellà presente cronaca, a ‘un film d'America 
prodotto da un direttore di Palermo: Frank 
Capra. Proibito è il suo titolo; “ Columbia, 
il nome della casa editrice; Menjou e la 
Stanwyck, gli attori principali: ma non:saprei 


Adolfo Menjou e Barbara Stanwyck in una scena di Proibito. 


che aggiungere per garantirvi che questo, sì, 
è un capo d'opera: o quasi; e che dovremo 
ricordarcelo, quel nome d'italiano che di là 
dai mari, giovine ancora e quasi solitario, 
produzioni sì elette di senso e di forma sa 
imporre nel campo di un'emulazione inter» 
nazionale, che vene e polsi fa tremare an- 
che ai giganti. Interprete di Prvibilo, come 
già di quelle Femmine di lusso che rivelarono 
il Capra, rivediamo Barbara Stanwyck: bella, 
sensibile, fiera, occhio di walkyria e mano 
di clarissa, che solo nell'ultimo suo ritorno 
non c'era piaciuta, ma ora già, ritrovando 
il suo direttore, ha ritrovato se stessa. 


MARCO, RAMPERTI 
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ubbi della vigilia. Si pensa: chi sa poi se que- 
sta volta si vedrà quella gran folla che ondeg- 
gia sugli spalti come se ogni uomo fosse una spiga 
e il vento soffiasse sulla messe. Si tratti anche di 
una partita importante e sia pure l'avversario va- 
loroso, ma qui non è in palio una Coppa d'Eu- 
ropa, non si teme per la classifica di una Coppa 
internazionale, dunque potrebbe forse l' interesse 
esser minore. Poi i prezzi sono alti e c'è la crisi, 
quella crisi che è come il fazzoletto e si trova or- 
mai nelle tasche di tutti, dappertutto. Per quanto 
tu voglia augurarti di esser cattivo profeta non 
riesci a sentirti sicuro di un'imponente massa di 
spettatori e sospetti che questi avvenimenti sportivi 
a grande orchestra si ripetano con troppa frequenza 
per esercitare sempre lo stesso fa- 
scino sul pubblico. Non ci sarebbe 


qualche nostra impressione sugli azzurri e su i loro 
avversari. 

Diremo che i novanta minuti di San Siro hanno 
messo in luce, se anche ve ne era bisogno, oltre le 
più alte qualità dei nostri, anche quelle per nulla 
trascurabili degli ungheresi; non sarà questa l'ora 
più luminosa sotto il meridiano di Budapest, ma la 
classe sussiste, la tradizione corrobora e anche i 
giovani, i “nazionali, inediti, hanno dimostrato di 
saperla difendere. Deri, anche a non volerlo con- 
siderare una rivelazione quale era stato presentato 
dal dott. Nàdas, ha indubbie qualità di gran gio- 
catore; Cseh con Lutz e Koranyi hanno nel primo 
tempo trovato i loro momenti più felici; Javor in- 
vece non ci è sembrato all'altezza del suo compito 


Non apriamo qui una parentesi che pure ci vor- 
rebbe sperando che a lungo andare le lezioni interne 
ed esterne giovino. 

Quanto agli altri, Meazza solo in qualche mo- 
mento ha ritrovato il suo do di piede; Dugoni, 
sostituito forse perché indisposto nel secondo tempo 
da Colombari, ha fatto un gioco opaco e confuso; 
Bertolini è stato ben inferiore al suo rendimento 
abituale; Costantino agli errori del primo tempo 
non ha saputo opporre una ripresa brillante. One- 
sto comportamento quello di Demaria. Da questa 
situazione di uomini e di squadra son scaturiti quat- 
tro goal dei quali son sembrati più pregevoli i due 
di Orsi e quello segnato da Ferrari. I due godl 
ungheresi, di cui uno su rigore e l'altro nato da un 
fuori-gioco sfuggito all'arbitro, si 
può dire che ‘non abbiano storia. 


dunque da meravigliarsi troppo se 
domani a San Siro si vedessero 
qua e là delle isolette desert 

Viene il giorno della partita. Se 
si avesse la possibilità di veder le 
cose dall'alto, come gli aviatori, si 
sgranerebbero due occhi da sem- 
brare due melegrane. Ci sono quei 
tartarugoni dei tranvai che tirano 
avanti in fila indiana sui binari e 
sembra che non possano andar lesti 
tanto son carichi sono le auto 
pubbliche che sbisciano via in tutti 
i sensi come lucertole indispettite di 
non trovare il sole; arroganti e pe- 
rentorie coi loro segnali acustici si 
succedono in una teoria’ senza fine 
macchine di tutte.... le classi so- 
ciali: dalla confortevole 24 del 
banchiere alla nervosa Alfa del 
figlio di papà, alla Balilla sbaraz- 
zina dell'uomo di commercio. 

E i dubbi della vigilia? Malin- 
conie. Questo ormai è certo: nes- 
sun altro spettacolo, anche spor- 
tivo, è tanto nello spirito del no- 
stro tempo quanto una partita di 
Calcio; ognuna di queste battaglie 
senza morti e senza feriti trova ac- 
coglienza nostalgica nell'animo del 
combattente di ieri, tempera l'ansia del soldato di 
domani. Non c'è forse motivo più profondo di que- 
sto che spieghi il fascino di un gioco ove si muo- 
vono dei reparti, ove c'è un obbiettivo da raggiun- 
gere, una vittoria da conquistare, 

A ripensarci poi dopo gli occhi vedono giusto, si 
rimpiccoliscono i limiti dell'episodio , ma intanto quan- 
do l'incontro Ztalia-Ungheria s'inizia, lo Stadio di 
San Siro accoglie trentamila persone. Forse, questa 
volta, la molla che ha fatto scattare questo grosso 
babau di pubblico è stata la cordiale amicizia che 
lega l'Italia all'Ungheria anche al disopra dei 
loro rapporti sportivi. Più che un incontro ami- 
chevole quello di San Siro si potrebbe definire un 
incontro fraterno e ancora una volta Milano ha ri- 
sposto all'invito rappresentando con la sua folla non 
il sentimento di una città, ma di una nazione. 

Con questo l'incontro non ha perduto niente 
quanto a combattività, ché da una parte e dall'al- 
fra, pur sempre con il maggior senso cavalleresco, 
non han fatto difetto la volontà di vincere, la sma- 
nia di superarsi, l'ardore combattivo. Si può anzi 
affermare che la partita ha tratto la sua peculiare 
attrattiva dalla fusione di due sentimenti opposti, 
fusione avvenuta in virtù di una reciproca stima, 


Non rifaremo la cronaca della partita seguendone 
le fasi sul quadrante del cronometro, ma riferiremo 


Il prodigioso salvataggio di un terzino ungherese. 


e Biro ha cercato talvolta di supplire con 
il gioco rude a qualche sua manchevolezza, 
Szabo malgrado alcune sue difficili parate 
è un portiere decorativo, meglio, coreogra- 
fico, ma quando l'attaccante avversario ha 
scoperto il trucco può facilmente trovare 
la via della rete. 

In campo italiano, Monti meriterebbe un 
particolarissimo studio: càpita di rado il 
vedere riunite in un giocatore tante qu. 
Una visione sempre limpida dell'uomo me- 
glio disposto a ricevere la palla, un cal- 
colo sempre esattissimo delle posizioni, una 
prontezza miracolosa negli interventi, ogni 
suo pallone dosato al grammo. Si vorrebbe 
definire una macchina mossa da un fiat di- 
vino. Poi Orsi, ricco di consumate astu- 
zie, di finezze stilistiche senza mai cadere 
in virtuosismi sterili se non dannosi, poi 
Ferrari altro juventino deciso, fattivo. Non 
tanto bene si può dire della difesa: forse 
l'emozione ha messo Gianni in orgasmo e 
più di Javor gli ha combinato qualche brutto 
tiro. Monzeglio non è apparso in una delle sue gior- 
nate migliori e Gasperi che pure ha giocato una 
considerevole ‘partita è caduto in una delle sue 
gherminelle che Baungerter ha giustamente punito 
con un calcio di rigore convertito in goal da Bihami, 


Italiani e Ungheresi, vincitori e 
vinti, debbono aver trovato dopo l’in- 
contro di Milano motivi di comune 
compiacimento. Gli “azzurri, hanno 
accusato un sensibilissimo migliora- 
mento di forma e dall’inclusione di 
Monti la squadra ha ricevuto nuovo 
impulso. I “ granata , hanno sottopo- 
sto al vaglio di una partita interna- 
zionale i loro giovani, gli uomini vale 
a dire cui è affidato il compito di 
restituire all'antico splendore quel 
gioco che per molti anni è stato mo- 
tivo d'orgoglio per il popolo unghe- 
rese. L'esperimento si deve conside- 
rare riuscito anche se la classe degli 
azzurri ha imposto questa volta i 
suoi diritti. n 

Oltre però questi, di carattere 
sportivo, v'ha un altro motivo di 
comune compiacimento da conside- 
rarsi come il più alto e significa 


tivo, proprio di quest'avvenimento: la posta in palio 
che non era questa volta la solita anfora d'argento, 
ma un aureo anello da aggiungere all’ideale legame 
che stringe due paesi, l' Italia e l' Ungheria. 

A. M. ZUCCARI 


I VIAGGI AFRICANI 
DI UN GIOVANE SCIE 


Sarebbe una illusione il credere che il conti- 
nente africano, — adesso che si può dire completa- 
mente esplorato, e per la massima parte è sottopo- 
sto al dominio più o meno diretto di Stati europei, 
— non meriti più la vecchia designazione, divenuta 
quasi tradizionale, di continente misterioso. La 
grande esplorazione eroica è terminata, ma il con- 
tinente rimane ancora pieno di misteri. 

Per comprenderlo, bisogna soltanto pensare a 
quello che la « Geografia » era fino poco tempo fa, 
— cioè fino al tempo della nostra stessa giovinezza, 
— € quello ch’essa è divenuta adesso ; bisogna pen- 
sare a quelli che erano i geografi della vecchia 
scuola e quelli che sono, o per lo meno dovrebbero 
essere, i geografi moderni. 

Allora, quando lè carte degli atlanti avevano 
sempre interi spazî bianchi, a segnare le lacune 
nella conoscenza che gli uomini avevano di que- 
sta loro vecchia Terra, non-ancora tutta discoperta, 
allora vi era soltanto ‘una curiosità: sollevare À 

. quei veli che ancora persistevano, e sopra tutto 
persistevano sopra grande parte del continente afri- 
«ano, pur così vicino a questo Mediterraneo, centro di civiltà antica e mai 
tramontata, Le condizioni della « Geografia » rispecchiavano questo stato 
di fatto.e quella diffusa, più o meno intensa, curiosità che ne derivava, 
di sapere cioè cosa quei veli nascondessera, e quale disegno, — di fiumi 
e di laghi e di montagne, — dovesse colmare gli spazî lasciati bianchi ne- 
gli atlanti. Vi erano così da un lato, gli esploratori, uomini eroici, che, — 


spinti forse anche da un naturale spirito di avventura, e attratti dal de- 
siderio di scoprire e di rivelare ciò che era fin allora ignoto e dal fàscino 
che l’ignoto ed il rischio ineluttabilmente esercitano su chi abbia animo e 
membra del pari solidi e pronti ad ogni difficoltà e ad ogni pericolo, — si 
gettavano, quasi sempre senza una preparazione speciale, allo sbaraglio 
della loro vita avventurosa e perigliosa, e rivelavano l’esistenza, anche la 
situazione, di fiumi, di laghi, di montagne, anche di genti, prima ignoti. 
Da un altro lato, erano quelli che, più o meno dichiaratamente e ufficial- 
mente, si consideravano ed erano considerati geografi: uomini da tavolino, 
i quali elaboravano e coordinavano gli elementi raccolti e riportati dagli 
esploratori. Gli uni davano il disegno dei proprî itinerarî, non più che fili 
sottili, accompagnati da poche indicazioni, nella immensità delle regioni 
attraversate ; gli altri, in funzione di cartografi, fondevano gli itinerarî dei 
varî esploratori, per trarne un primo abbozzo di carta delle regioni intere, 
destinato a ricevere sempre nuovi perfezionamenti, via via che altri esplo- 
ratori aggiungevano, al reticolo già esistente, i fili sottili dei loro itinerarî. 


Sul Nilo Azzurro a Kartùm. 


Gli uni narravano le vicende, spesso dure, dei loro viaggi avventurosi, con 
racconti che solo per questo attanagliavano il lettore, oltre che per la no- 
vità delle cose e delle genti incontrate lungo le vie, quasi sempre difficili, 
spesso anche conquistate da una volontà senza tentennamenti ; gli altri, che 
non avevano esperienza propria, criticavano però e coordinavano le notizie 
riportate da tutti gli esploratori, anche da semplici viaggiatori, per darci la 
descrizione completa di una qualsiasi regione della Terra, della quale essi 
stessi non avevano alcuna diretta conoscenza, perché mai si allontanavano 
dal loro tavolino e dalla loro paziente fatica di critici e di coordinatori. 

Ma come il periodo eroico della esplorazione è terminato, così anche 
gli studî geografici hanno mutato fisionomia. Viaggiatori che vogliano an- 
cora provare il fàscino dell'ignoto e le incertezze di una vita dura, hanno 
oramai pochi più campi aperti alla loro attività : sono solo dettagli, quelli 
che essi possono ancora rivelare, là dove altri ha già lavorato forse. più 
alla brava, a grandi linee, ma sostanzialmente dando già un'idea di quelli 
che sono i trafti locali nella multiforme faccia della Terra, Ed i geografi 
da tavolino hanno, pure, fatto il loro tempo, ora che si è inaridita la sor- 
gente degli elementi, che veniva loro offerta dagli esploratori. Oggi, quindi, 
il geografo moderno deve essere qualcosa di diverso da quello tradizionale 
fino a poco tempo fa, e sostituire, piuttosto, l'esploratore del periodo eroico : 
con minore eroismo ma con preparazione maggiore. 

Nel viaggiatore d'un tempo, infatti, si richiedeva sopra tutto robustezza 
delle membra, saldezza della volontà, indurimento ad ogni disagio, rapi- 
dità di decisione anche in momenti difficili. Altre qualità sembravano un 
sopra più, di fronte a queste che erano le essenziali. Ed è per questo che 
il viaggiatore d’un tempo scopriva fiumi, laghi; montagne, foreste, villaggi, 
popolazioni nuove; mà di tutto questo diceva, di solito, assai poco. E per 
ciò, molto spesso, il velo dell'ignoto era sollevato, ma il mistero per- 
maneva. a 
Ecco perché il geografo moderno, ben preparato ad osservare, deve 
abbandonare, ogni tanto, quel tavolo da studio al quale i suoi predeces- 
sori stavano tanto attaccati, e seguire le peste tracciate dagli esploratori. 
Ha bisogno, qualche volta, di un certo indurimento ai disagi e, sempre, di 
una facile adattabilità a condizioni di ambiente alle quali non è abituato; 
ma qualità di eroismo non gli sono necessarie. Necessario, invece, quel cor- 
redo di cognizioni, quella padronanza del metodo scientifico, — sopra tutto 
della osservazione, — che gli permettano di approfondire quelle conoscenze 
che, prima, rimanevano soltanto superficiali, direi quasi solo esteriori. 
Il geografo moderno deve essere dunque, essenzialmente, naturalista, se 
vuole dirci qualche cosa dei paesi che gli esploratori hanno aperto alla 
nostra indagine. 

*. Molta parte della Terra si può considerare, così, ancora oggi da 
esplorare, e l'Africa ancora il continente misterioso. Non misterioso tanto 
nel suo paesaggio naturale, quanto nelle sue genti. Il paesaggio naturale, 
più che le genti, vuole di solito indagine minuta e profondità di prepara- 
zione speciale in chi lo affronti : una preparazione, cioè, essenziafmente ba- 
sata sopra la Geologia. Ma l'Africa ha, nel suo insieme, una tale unifor- 
mità e fino ad un certo punto anche semplicità di condizioni geologiche, che 


. i suoi misteri sono, più che altri, quelli relativi alle sue genti: è un campo 


per ora inesauribile alle ricerche del geografo. antropologo che abbia lar- 
ghezza di visioni dei varî problemi connessi alla umanità attuale e al suo 
passato. 

Una tale larghezza di visione aveva certamente, anche, prima di partire 


Villaggio Batonga 


Sopra: tipi Baila con la loro caratteri- 
stica pettinatura 


A sinistra: guerrieri Seilluk con i capelli 
disposti a guisa di copricapo 


Un negro Mangbetu 
e un pigmeo dell'Ituri 


Sopra: navigando sull’Okavango 


na Batonga 
A sinistra: l’esporatore dopo la mor- 
ipriani a caccia te del ma- 
nelle piane di rito 
Kafùe 


Una caratteri- 
stica testa di 
Pigmeo. 


: donne Baila intente alla pesca — A destra: le cascate 


Fotografie di Lidio Cipriani 


dall'Italia per il suo primo viaggio africano, un giovane studioso della 
Scuola antropologica fiorentina. Così almeno è dato di giudicare dalle no- 
tizie — per adesso sommarie e preliminari o soltanto dedicate al pubblico 
dei non specialisti, — che della propria molteplice attività ha dato il Dot- 
tor Lidio Cipriani. 

Già nel suo primo viaggio, — dal marzo al novembre del 1927, — egli 
dette prova di questa sua curiosità scientifica quasi senza limitazioni e di 
questa sua attività che viene fatto di giudicare instancabile : già navigando 
dopo il Mar Rosso alla volta della sua meta ancora lontana, misurava nu- 
merosi Arabi dello Yemen suoi compagni di bordo, raccogliendo così la 
serie più numerosa che si conosca, di misure su quella-gente, e completan- 
dola anche con maschere in gesso prese sopra il vivente. Le brevi soste nella 
Somalia, nel Chenia, nel Mozambico gli offrivano occasione a uguali rac- 
colte. Ma queste erano ricerche, anche se già assai notevoli, quasi accessorie : 
il campo essenziale di azione è stato nello Zululand, nel Transvaal, nel 
Beciuànaland. Ma anche sulla via del ritorno il viaggiatore naturalista, — 
come già navigando nell’Indiano, — trovò modo di fare osservazioni inte- 
ressanti e molteplici navigando nell’Atlantico e toccando alcune piccole 
isole; e, come se la sua fatica di vedere, di osservare e di raccogliere non 
meritasse ancora di essere terminata, lo vediamo sbarcare a Casablanca e 


Piccola venditrice di manioca nel Congo 


raggiungere Algeri per l'interno del Marocco e pel retroterra al- 
gerino. 

Breve sosta in Italia, quasi per raccogliere le idee e prepararsi * 
alla nuova partenza: il secondo viaggio si compieva, infatti, tra 
il novembre del 1928 e il maggio del 1930. Sbarcava, — il Cipriani, 
— a Beira nel Mozambico, e qui iniziava la sua attività di ricerca- 
tore; passava quindi nella Rodesia; poi, attraverso l’Orange ed il 
Karroo, raggiungeva il Capo, per ritornare infine nella Rodesia 
sino ai confini del Congo. Minore ampiezza di territorî percorsi, ma, 
— in relazione con ciò e col ben maggior tempo impiegato, e per 
la stessa esperienza fatta nel primo viaggio, — ricchezza anche as- 
sai più ampia di osservazioni e di raccolte, 

In Italia, questa volta, il Cipriani sembra abbia, sostato solo per 
prender respiro : non di più. Un mese solo dopo il ritorno, ne ripar- 
tiva per il suo terzo viaggio, alla volta del Capo. E di qui passava 
nel territorio della già Africa Occidentale Tedesca, sconfinando an- 

+ che nell’Angola; poi com- 
Alto pieva la non facile traversata 
Nilo del Calahari settentrionale, il gran 
deserto sud-africano; entrava quin- 
di nel Congo Belga, e per il Catanga 
ed il Casai raggiungeva la foce del 
grande fiume; ne risaliva poi il cor- 
so, percorreva le sponde del Lago 
Tanganica, quella del Chivu, face- 
va una punta fino a Dar-es-Salam 
sull’Indiano, poi riprendeva la via 
dell'interno, che per il Lago Vit- 
toria e tutto il Nilo doveva condurlo, 
finalmente, — a dicembre, — sulla 
riva del nostro mare. x 

Ma questa vastità di territorî 
percorsi, con migliaia e migliaia di 
itinerarî compiuti in quasi tre anni 
di viaggi africani senza posa, dìnno 
solo una idea parziale ed unilaterale 
della infaticata attività del viaggia- 


Tipo 
Denca 


tore: la quale si è manifestata, ai fini 
della scienza, nella molteplicità e nella 
ricchezza delle osservazioni e delle rac- 
colte fatte. L'uomo attuale, forse, lo 
attirava sopra tutto; e' ne fanno fede 
le abbondanti misure antropometriche, 
e, — per chi abbia occasione di vi- 
sitare il Museo antropologico fiorenti- 
no, — ne fanno fede le collezioni 
osteologiche, cranî e scheletri completi ; 
perfino la serie, evidentemente non 
grande ma comunque rara, di cervelli, 
e quelle 115 maschere tratte in gesso 
sul vivente, che attestano, — se non 
altro, — anche l'abilità del viaggiatore 
nel convincere i nativi a sottoporsi al- 
l'operazione paziente e delicata tanto 
per chi la compie quanto per chi la subisce. Zulu, Batanga, Boscimani, 
Pigmei, cioè popolazioni dell’Africa Meridionale fra le più interessanti 
e fra le meno note di tutto il continente misterioso, sono state specialmente 
oggetto di studio; ma anche Somali e Suahili, indigeni del Mozam- 
bico e del Congo, come Arabi del Yemen. Ed un notevole contri- 
buto è da aspettarsi per la conoscenza dei popoli Bantu, forse deri- 
vati da una commistione, con genti razialmente più basse, di un 
tipo umano più elevato che in antichi tempi si sia espanso sull’area 
di diffusione bantu. Ed a questo scopo, oltre che le ricerche più 
strettamente antropologiche, serviranno quelle paletnologiche, che 
il Cipriani ha condotto con rara intensità e con grande fortuna, 
visitando non solo note stazioni ma scoprendone di nuove sopra un 
territorio vastissimo, — che va dalla Migiurtina al basso Congo, — 
e riportando una collezione che si conta a molte migliaia di oggetti. 

E si aggiungano le ricche collezioni etnografiche, — ricche so- 
pra tutto in riguardo alla povertà ed umiltà umana di quelle genti, 
— e le raccolte osteologiche di scimmie antropoidi, viventi e fos- 
sili, e le abbondanti raccolte zoologiche, e la varietà di osserva- 
zioni, quasi in ogni campo, dalla costituzione geologica e dalle 
forme del paesaggio, specialmente costiero, alla vita degli animali 
ed ai loro strani adattamenti all'ambiente. 


La vestizione della sposa Zulu viene fatta sempre nella foresta 


Certo, pare improbabile poter contrapporre, a questi del Cipriani, al- 
tri viaggi compiuti da Italiani nel continente africano, i quali sieno re- 
sultati più fruttuosi alla scienza. E ciò dimostra quanto possa valere la 
passione sorretta dalla volontà e dalla persistenza verso le prorie mete, 
giacché non era certo dovizia di mezzi a disposizione del nostro viaggia- 
tore. Il quale pertanto ha saputo tenere il suo «rango » di studioso ita- 
liano anche in confronto di una spedizione scientifica inglese, diretta dal 
Thomson, e di una tedesca, diretta dal Frobenius, da lui incontrate lungo 
le sue vie, rese spesso men facili anche dalla mancanza o dalla scarsezza 
di aiuti alla sua impresa, — e, se si è sentito commuovere al ricordo dei 
grandi esploratori stranieri, come Livingstone e Stanley, Speke e Burton, 
sulle cui tracce egli era condotto, volle però anche, di propria iniziativa, 
ricercare il luogo, nascosto nel groviglio folto della foresta equatoriale, 
dove un grande esploratore italiano, Giovanni Miani, morì e fu sepolto, 
ed erigervi un cippo, modesto forse, ma sufficiente a ricordare ai futuri 
uno dei tanti pionieri che anche l’Italia ha mandato ad esplorare i mi- 
steri del grande continente africano. 

GIOTTO DAINELLI 
dell’Accademia d’Italia 
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IL NUOVO 
MUSEO CIVICO 
DI ZOOLOGIA 


INAUGURATO A ROMA 


Nella palazzina del Giardino Zoologico 

— dove è stata trasferita la sede del 
Museo Coloniale — è stato ordinato il 
nuovo Museo Civico di Zoologia, inaugu- 
rato nel Decennale con l'intervento del 
Duce. 

Questo Museo comprende le collezioni 
che già costituivano il Museo di Zoologia 
dell'Università di Roma, fondato all'ini 
del secolo scorso e che è stato arricchito 
coi doni inviati da papi e da sovrani. 

Divenuti insufficienti i locali dell’ Uni- 
versità per contenere tanto prezioso mate- 
riale che finiva coll’essere sottratto alla vi- 
sta degli studiosi e del pubblico, l'Azienda 
del Giardino Zoologico prendeva l'inizia- 
tiva della ricostituzione del Museo per 


creare a Roma un nuovo centro di cultura. Il Governatorato 
dell'Urbe e la R. Università accoglievano le proposte fatte al 
riguardo dal Commissario dell'Azienda del Giardino, conte Guido 
Suardi, il quale, con la valida collaborazione del Direttore com- 
mendator Lamberto Crudi e dei tecnici professori Alessandrini 
e Lepri, ha potuto organizzare, con moderni criteri, un primo 
nueleo del nuovo Museo destinato certamente al più lusinghiero 
e rapido sviluppo. 

Ma come è ordinato, questo Museo già risponde agli scopi 
di volgarizzazione della scienza e di magnifico complemento del 
Giardino Zoologico. È da notare, a questo proposito, che molte 
specie delle quali si hanno nel Giardino gli esemplari viventi, 
non sono rappresentate nelle vetrine del Museo: sarebbe stato 
infatti di cattivo gusto conservare delle tigri e dei leoni impa- 
gliati, mentre vi sono di questi animali tanti bellissimi rappre- 
sentanti in carne ed ossa nei diversi fossati del Giardino. 

Chi si sofferma 
innanzi alle vetrine 
in cui sono esposti, 
con occhi di vetro e 
cuore di stoppa, 
gazzelle, cervi, ser- 
penti ed uccellacci 
da preda, udrà lì 

icino come un com- 
pletamento necessa- 
rio a portar vita 
fra tante cose mor- 
te, il musicale bar 
rito dell'elefante e 
il possente ruggito del leone. 

Non possiamo qui diffonderci in minute de- 
scrizioni. Dovremmo passare în rassegna una 
folta schiera di curiosissime bestie, di ben al- 
lineati stormi di uccelli esotici dai colori sma- 
glianti, di pinguini artici di una specie già 
estinta, di scimmie dagli aspetti più grotte- 
schi, e lucertole, draghi, canguri con nel mar- 
supio l’ultimo nato, vitelli marini dagli oc- 
chi rotondi e dai baffi di capecchio. C'è 
inoltre il famoso okapi, uno strano animale 
che partecipa della zebra e della giraffa e 
vale, dicesi, un milione di lire. Non man- 
cano le due specie più basse della scala zoo- 
logica, l'ornitorinco e l'echidna, oltre ad al- 
cuni esemplari assai interessanti che possono 
considerarsi come rappresentanti il passaggio 
tra i vertebrati e i tipi inferiori. 

Merita infine una 
speciale menzione 
la “sala romana,, 
in cui figurano g 
uccelli che sono sta- 
ti catturati durante 
le migrazioni, onde 
non desta sorpresa 
se vicino alla ca- 
landra, alla qua- 
glia e al tordo, vi 
sono gli aironi, le 
cicogne e persino 
certi anatroni che 
sono caratteristici 
delle terre del nord, 
ma che vanno a 
svernare dove l’a- 
ria è più calda e 
sopra tutto dove 


‘Particolare della vetrina dei pesci. non cade la neve. Td ptt podi arena AA et 


In atto: Orango nero di Sumatra, Zn basso: Sala centrale con un raro esemplare di okapi. 
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LA TOMBA DI 
GIACOMO CASANOVA 


Atei giornali hanno fatto eco alla pro- 

posta di uno scrittore tedesco che avreb- 
be voluto trasportare a Venezia i resti 
di Giacomo Casanova esumandoli a Dux, 
la cittadina boema dove si chiusero per sem- 
pre gli occhi che tanto avevano visto. Ma 
CRE STATE AR oe 
due lapidi indicanti la sepoltura del vene- 
ziano, le sue ossa non furono mai rinve- 
nute? 

Ciò va detto subito; inutile quindi ogni 
discussione sulla eventuale inopportunità di 
tributare a quelle povere ossa, se un giorno 
venissero, in luce, degli onori che nessun 
casanovista si è mai arrischiato di proporre 
per chi ebbe indubbiamente una mente ge- 
niale, ma fu anche “confidente , degli In- 


Camera abitata dal Casanova nel castello di Dux, 


quisitori e, per propria dichiarazione, “ cor- 
rettore della sorte, al tavolo da gioco. 
Vanno studiate l'opera e la vita del Casa- 
nova perché la constatata veridicità di gran 
parte dei Mémoires e di altri scritti di lui 
ci offre la più viva testimonianza del tempo 
in cui visse, ma nessuno pretende onori trion- 
fali per l'avventuriero. 

Ùl ‘nietoro ch'ai ‘uggira intorno va''parec 
chi episodi di cui egli fu protagonista si per- 
petua quindi anche intorno ai miseri resti 
della sua vita mortale. 


Il Casanova, ormai vecchio, era stato co- 
stretto da necessità finanziarie ad accettare 
il posto di bibliotecario offertogli dal conte 
Giuseppe di Waldstein, nel cui castello a 
Dux egli trascorse gli ultimi dodici anni 
della sua vita fra incunaboli e grossi “in 
folio ,, ma specialmente al tavolino dove 
scrisse quei Mémoires che rievocando un 
brillante passato! gli facevano! apparire più 
desolgto!il presente) Feli'impiegava cosl’te: 
dici ore al giorno, che gli trascorrevano tanto 
rapidamente da sembrargli tredici minuti. 
alato ario zano poteva illo: 
dersi di essere ritornato. giovane, ma poi si 
guardava nello specchio e rideva di se stesso. 

I dipendenti dei conti di Waldstein lo 
angariavano in ogni modo: non potevano 
soffrire quel vecchio che voleva dettar legge 
dimmicuide ‘cattivel lingue ‘vedevano! ancore 
un seduttore di minorenni. Al finire della 
buona stagione il conte Giuseppe e i suoi 
ospiti lasciavano il castello e il bibliotecario 
si rinchiudeva nella sala fra gli scaffali dei 
libri, riordinando foglietti di appunti, let- 
fere che avevano perduto il profumo di un 
tempo ma che conservavano quello dei dol. 
‘2gissimi ricordi, scritti giovanili ormai ingial- 
liti. Pochi conforti nella solitudine: qualche 
scappata a Dresda, dove salotti e teatri 
gli offrivano l'illusione della vita mon- 
dana di un tempo, e un attivo carteggio 


che lo legava ai centri cosmo- 
politi così lontani dal piccolo 
mondo di Dux. Gli amici non 
lo dimenticavano: il N. H. Za- 
guri e il principe di Ligne, la 
contessa Elisa von der Recke, 
loquace poetessa, l’Opiz, con 
cui il Casanova cominciò a di- 
scutere di scienze e finì con lo 
scambiare ‘volgari ‘improperf. 
Tali Sgh torto Sunegiore fu:la 
corrispondenza con la giova- 
nissima Cecilia di'Roggendorff. 
Sera figlia ‘di ‘un temporin cui 
le damine ardenti, giovani o ma- 
ture, tendevano ad esagerare 
ogni sentimento d'amore, d'ami- 
cizia o d'odio, preparando quel 
modo di sentire che si rifletterà 
poi nella letteratura romantica 
pochi decenni dopo. Con Ceci- 
lia l'avventuriero espia la mo- 
rale spregiudicata degli anni 
giovanili ‘incaricandosi di det- 
tare leggi da’ fiero moralista 
intorno alla “purezza dei co- 
stumi, e di essere il “rego- 
latore di condotta , dell'ultima 
sua amica, che non vedrà mai. 


Dux. - La chiesetta di Santa Barbara, 
(A7destra della porta è visibile la lapide.) 


Il castello dei conti di Waldstein a Dux. (Da una stampa del principio dell'Ottocento.) 


Giacomo Casanova il 4 giugno 1798 chiu- 
deva nella desolata solitudine della sua sta 
zetta di Dux una vita travagliata: lo as. 
steva soltanto il nipote Carlo Angiolini, men- 
tre una tradizione leggendaria vuole che 
fossero presenti alla sua morte il conte di 
Waldstein e il principe di Ligne. Le: sue 
ultime parole furono veramente quelle che 
il principe ci riporta: — Gran Dio e voi, 
testimoni della mia morte, vissi da filosofo 
e muoio da cristiano —? Ma, se anche non 
furono pronunciate, alla morte, cui un tempo 
pensava con orrore, egli si era preparato 
con serena filosofia. Poche settimane prima 
di morire si congedava dall'amica contessa 
von der Recke: “La natura con una dolo- 
rosa malattia mi ha con- 
dannato ad una morte 
lenta, ma, grazie a Dio, 
la fine non è lontana. 
Lotto attualmente con- 
tro la morte. Fino al 
mio estremo respiro, gra- 
ziosa signora, avrò l’o- 
nore di essere il vostro 
devotissimo e obbedien- 
tissimo servitore ,. 


Dove fu sepolto? Egli 
aveva manifestato il de- 
siderio che i suoi resti 
riposassero in un ango- 
lo del parco del castel- 
lo, là dove egli aveva 
seppellito una levriera, 
di cui aveva pianto amaramente la scompar- 
sa, e che una pietra designasse il suo “ sepol- 
cro ». Suo fratello Francesco, noto pittore di 
battaglie, rideva di questa pretesa osservando 
che sino allora un solo “sepolcro, era 
noto, quello di Gerusalemme. D'altra parte 
vigevano leggi severissime che vietavano 
le sepolture fuori dei cimiteri. Con tutta 
probabilità il corpo del Casanova fu inumato 
nel sagrato della chiesetta di Santa Barba- 
ra. Si diceva anzi che sulla sua tomba fosse 
eretta una croce in ferro, e che poi, essendo 
caduta, vi s'impigliassero le sottane delle de- 
vote che si recavano a messa, quasi egli an- 
cora volesse afferrare quelle dolci “coccole , 
che erano state sua delizia e suo tor- 
mento. 

Di questo cimitero, come di quasi tutti i 
cimiteri presso le chiese, è scomparsa ogni 
traccia: lo sostituiscono oggi le aiòle di un 
giardino pubblico, ombreggiato da acacie 
frondose. Ma a cura di alcune anime pie- 
fose una semplicissima pietra veniva collo- 
cata circa quarant'anni or sono di fianco al 
portale della chiesetta, per ricordare al vi- 
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sitatore che poco lungi fu sepolto Giacomo 
Casanova. 

Quand'ecco nel 1922, compiendosi alcuni 
lavori nel parco del castello, veniva alla 
luce una pietra che recava la scritta: “ Cas- 
sanova-MDCCLXXXXIX,. Sotto la lapide nul- 
la si troyò che potesse rivelare i resti del- 
l'avventuriero. Bernhard Marr, un indu- 
striale di Dux che ha consacrato parecchie 
ore quotidiane a riordinare e a studiare i 
manoscritti casanoviani che si trovavano nel 
castello dei Waldstein prima che la Boemia 
diventasse Stato indipendente, fece ogni sorta 
di indagini. Tutto invano. Intorno alle ossa 
del Casanova regna il più fitto mistero. Tanto 
più fitto in quanto, se si giustifica l'errore 
ortografico del cognome, impresso da uno 
scalpellino boemo, meno facilmente si spiega 
la discordanza della data da quelli che sono 
i documenti sicuri della morte del veneziano. 
E se quella data dovesse significare la fras- 
lazione dei resti del Casanova, perché sa- 
rebbe stata compiuta un anno soltanto dopo 
la morte di lui? 

Il Curiel ha affacciato una ingegnosa ipo- 


Luogo dove fu trovata la seconda 
lapide nel parco del castello di Dux. 
(1. Scavo eseguito per l'acquedotto. 
2. Luogo dove era addossata la lapide.) 


tesi: che cioè il conte di Waldstein ritor- 
nando a Dux abbia voluto erigere ‘al: suo 
bibliotecario quel: “sepoloro , .che: egli de- 
sidecava fosse collocato) ii uni atgolo del 
parco. Il Marr a sua volta trovò chi da'un 
vecchio servo del castello aveva raccolto la 
notizia che la.tomba si trovasse uri tempo nel 
parco presso una statua di Venere. Sarebbe 
stata rimossa di là “per non dare scandalo ,. 

T resti dell'avventuriero ebbero dunque 
a soffrire l’ostracismo di quelle anime timo- 
rate che non vorrebbero neppur oggi se ne 
parlasse perché nello studio dei Mémoires 
non sanno vedere se non un incremento alla 
diffusione della letteratura erotica? Certo 
è che i poveri resti furono condannati an- 
ch'essi a quel. vagabondaggio, cui in vita il 
veneziano fu costretto sia dalla propria irre- 
quietudine sia dalle vicende che lo sbale- 
strarono dai più disparati mestieri ai più 
diversi ambienti. Così l'arcano del suo po- 
stumo destino si aggiunge alla misteriosa 
sorte del manoscritto dei Mémoires, custa- 
dito gelosamente dagli editori Brockhaus 
di Lipsia, senza che sia possibile sciogliere 
l'enigma delle pagine indubbiamente scom- 
parse. Che qualche verecondo lettore abbia 
un tempo disperso la traccia dell'ultima 
parte di quella interessante autobiografia 
“ perché non desse scandalo ,, come era ac- 
Caduto: all'ipovero. “’sepolcra , ? 


BRUNO BRUNELLI 


LA DUCHESSA D'AOSTA MADRE, SALUTATA DAI PRINCIPI DI PIEMONTE, È PARTITA 
DA NAPOLI IL 26 NOVEMBRE PER L'ANNUNCIATO PERIPLO AFRICANO. (Carbone) 


ALLA PRESENZA DI S. RICCI (NELLA FOTOGRAFIA IN BASSO AL CENTRO) ORA- 
TORE DELLA CERIMONIA, È STATA INAUGURATA IL 27 NOVEMBRE A RAVENNA LA 
PRIMA “CASA DEL BALILLA , COSTRUITA IN ROMAGNA, (ARCHITETTO ARATA). (Bezzi) 


+‘ RL lilla 
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PALME PIA, NOVELLA DI PIETRO MIGNOSI 


Mi avevano detto: 


— Chiudi un occhio, è il figlio di un 
collega morto.... La pensione di sua madre?! 
Che cosa allegra la pensione di sua madrel... 

Io ero uccello di primo volo e mi fece 
stizza quell'aria di gente che tira a campare 
dei miei colleghi anziani.... 

Mi sforzavo di pigliare in giro il collega 
di greco che era novellino come me, ma era 
già un terribile pignolo che non la faceva 
far franca a nessuno, 

— Va là... che devono farsene dei tuoi 
aoristi nella vita?... x 

Anche ora debbo confessarvi che l'affare 
degli aoristi non riesco a capirlo bene e non 
sono mai riuscito a cavarmi dalla memoria 
la faccia imbambolata del mio primo maestro 
di greco che parlava sempre degli aoristi ma 
non riuscì mai a farmi intravedere cosa fos- 
sero. Diceva sempre: — Ah, tu non sai cosa 
sono gli aoristi? ebbene, pezzo di asino, ora 
te lo faccio veder io che cosa sono.... E mi 
metteva una crocetta sul registro. 

Ma il mio collega di greco altro se li sa- 
peva gli aoristi! 

Quando gli riferii la proposta dei colleghi 
anziani a proposito di quel ragazzo, mi guardò 
severo in faccia; poi mi disse: 

— Non farti accoppare.... io lo promuovo 
perché ha studiato, mica per altro... 

Ma tu, se non sa filosofia, tieni duro. 

Quel ragazzo si chiamava Palmetta Ve- 
nanzio. 

Quando venne al mio esame a prima vi- 
sta mi fece senso. 

Pareva un giovane dottore fedesco uscito 
di fresco da un seminario di filologia, uno 
di quei giovani dottori che, se apron bocca, 
ti sciorinano dieci codici in fila con la pre- 
cisione di un prontuario. 

Non nascondo che a vedermelo innanzi fui 
preso da una certa soggezione. 

Per darmi aria cominciai ad esaminarlo in 
silenzio. Scopersi che la pelle del viso era 
di un fanciullo povero di sangue, ma violen- 
tata da una curiosa e fitta peluria rossiccia 
che assomigliava alla barba. Folta era sul 
mento e agli angoli della bocca, ma rada e 
introvabile alle guance lisce e glabre. 

Gli occhi, infatti, erano fermi e chiari 
come crucciosi ed avidi ad un tempo. 

Quando gli feci la prima domanda mi 
parve che il suo viso si illuminasse di un 
lampo di superiorità ironica. 

Non mi rispose. 

Ripetei la domanda cercando di sostenerla 
con una locuzione più rigorosamente scien- 
tifica e quegli occhi allora mi si staccarono 
da dosso e si misero a cercare come spiri- 
tati pei muri è pel tetto. 

Notai che gli tremavano le mani. 

Alla fine aprì bocca: 

— M.... mi.... c...? co... nfo.... fondo... 

Balbutiva ed era diventato rosso. 

Gli proposi un argomento più semplice; 
ma questa volta invece di aprir bocca co- 
minciò a crollare il capo in segno di sbi- 
gottito diniego. 

Mi stizzii. 

— Vediamo, che cosa ha studiato? Dica 
quello che sa... 

Venanzio Palmetta si guardò attorno co- 
me cercasse qualcuno, poi fece per frugarsi 
nelle tasche. Ne cavò infatti un libercolo 
dblla!:Scnsogno.,. 
uesto, 
So...c...rate,.. 

La sapeva a memoria: me ne recitò una 
pagina intera presa a caso. 

Quando tentai di cavare un po' di co- 
strutto filosofico da quella tiritera e gli feci 
una domanda d'intelligenza, Palmetta guardò 
il soffitto, incrociò le mani e, dopo terribili 
sforzi, riuscì a ripetermi: 

— M..mi... c...co...nfondo... 

E l'esame fini lì. 


'Apo....po..«logia di....S.. 


Mentre rincasavo fui abbordato da una 
donnetta in cappello a crespo. Aveva l'aria 
di vecchia serva; un'aria di fedeltà e di 
sacrificio. 

Compresi subito di chi si trattava. Era 
la madre di Venanzio Palmetta, la moglie 
del collega morto. 

Ebbi in un lampo la visione di quella 
casa mediocre: una moglie vizza, un figlio 
cretino, due pacchi di compiti da correggere 
per settimana.... 

Dicevo fra me: — Che fortuna per quel 
collega esser morto.... 

Mi venne lì per lì la curiosità di cogliere 
esattamente il viso del collega morto che 
io non avevo mai visto. Sicuramente — pen- 
savo — avrà somigliato a questa donna... 
Dopo tanti anni di convivenza marito e mo- 
glie cominciano a somigliarsi. Immaginai su 
quelle labbra secche e incollate alle ossa un 
paio di baffetti grigi a coda... e un paio d’oc- 
chiali a stanghetta su quegli occhi smarriti... 

Ero turbato dal mio stesso divagare: sa- 
rebbe stato meglio studiare lì per lì una 
formula per liberarmi da quell’impicci 

La donnetta mi si era parata dinnanzi e 
aveva proteso le sue mani: 

— Io sono la vedova del povero pro- 
fessore.... 

— Palmetta — interruppi meravigliandomi 
e stizzendomi dell’intempestività di questa 
interruzione. La donna infatti fece un mezzo 
sorriso melenso e continuò: 

— Lei è buono.... si vede dagli occhi. 

Mi sforzai di assumere un aspetto riser- 
vato. 

Ma la donna mise le mani avanti fino a 
toccarmi. 

— Dio la ripagherà del bene... 

Bisognava parlar chiaro e non creare ul- 
teriorj illusioni. 

Avei potuto dirle: — Vostro figlio è un 
cretino, fategli cambiar mestiere... — Op- 
pure: — Ha fatto fiasco e la mia coscienza 
non mi permette di transigere.... Il Dovere... 
lo capisce che c'è il Dovere?... 

Ma quel mio star per qualche istante zitto 
le mise addosso una gran voglia di piagnu- 
colare... 

— Sapesse quanto bene fece quel mio po- 
vero marito... quanti ragazzi salvò... e quan- 
ti, già fatti uomini, piangevano dietro al suo 
carr 

Volli troncare quell'oziosa conversazione : 
le porsi bruscamente la mano. 

— Vedrò.... vedrò.... Manon le nascondo... 

Non mi lasciò finire la frase. 

— Per l'amor di Dio... guardi qua... — 
e mi fece abbassare gli occhi per mostrarmi 
la sua gonna stinta e un po' troppo visibil- 
mente rammendata — guardi come sono ridot- 
ta.... per farlo studiare... 
ra diventata rossa e mi stringeva senza 
ritegno alcuno le mani. 

Mi liberai da quel contatto sgradevole e 
dissi fermo a mo' di conclusione: 

— Certamente è una cosa dolorosa... Ma 
io farò il mio dovere... 

E la lasciai senza salutarla allontanando- 
mi a grandi passi. 

Intesi che mi richiamava, mi parve che 
stesse a corrermi dietro. Fui assalito da una 
inconsulta precipitazione... imboccai un vi- 
colo e mi misi a correre... 


Erano passati dieci anni da questo banale 
infortunio ed io non ci pensavo più, quando... 

Ma a questo punto bisogna avvertire che 
io non ero più quel novellino di una volta: 
la mia manica si era allargata al punto che 
ora ci passa un bue vivo. 

Un'ibelorno!tS: dilevo. ‘vedo: venire 
alla mia volta un viso curioso tra l’asceta 
e il topo di biblioteca: due occhi gelidi ed 
acuti dietro:gli occhiali a stanghetta e un 
bel pizzo biondo-rosso vagamente incolto. 


Dove avevo conosciuto quegli occhi? Non 
riuscivo a raccapezzarmi. 

Di sla ai ano ardito 
e come voglioso di buttarmi addosso una 
zaffata diaccia dei suoi sguardi, ma senza 
ari prices: 
gnoso ed avaro della sua attenzione. 

Ecco, dissi tra me, un professore univer- 
sitario che vuol farmi sentire quanto corre 
tra un liceo e un Consesso accademico,,.. 

Ah, se avessi sgobbato un po' su quel be- 
nedetto Kant! Chi sa che non avessi avuto 
anch'io il mio posticino tra quei semidei.,.. 

Ma a chi appartenevano quegli occhi che 
mi avevano così profondamente turbato? 
Essi non, erano nuovi nella mia vita. Qual- 
che fortunato collega d'università? qualche 
commissario di concorsi? 

Sicuramente quegli occhi mi disprezzava- 
no: me li sentivo addosso tenaci come il vi- 
schio e ardenti come Ja sferza. 

A un tratto i miei ricordi si aprirono: 
Palmetta! Venanzio Palmetta! 

Non ebbi sangue da ridere. Ero turbato 
da un sospetto; che Palmetta, per vendicarsi, 
si fosse messo di lena per prendersi una ri- 
vincita. Avrà preso la laurea, fors'anche la 
libera docenza in filosofia... Chi sa in qual- 
che università tedesca... sicuramente in qual- 
che università tedesca.... Dove sarà stato in 
questi dieci anni? Sicuramente ll... 

E sua madre? Che ne sarà stato di quella 
povera donna? Ma mi dava consolazione 
l'idea che suo figlio ora avesse potuto rî- 
vestirla a nuovo. 

Mi parve che anche lui vestisse con si- 
gnorile disinvoltura un abito blu di taglio 
un po’ antiquato come usano gli uomini di 
scienza nei paesi del Nord. 

Che stupido a non promuoverlo — pen- 
savo — a quest'ora saremmo amici... forse 
mi avrebbe messo lui, proprio lui, sulla buona 
strada... avrei imparato un po’ di tedesco e 
avrei così finito quel mio libro su Kant... 

Sperai di rivederlo: mi ero proposto di 
sorridergli, di far la pace... Gli uomini di 
vera scienza non sono capaci di tener ran- 
core... 


Ma una volta.... 

Ecco un ridicolo cambiamento di scena. 

Una volta lo scorgo di dietro. Egli non 
mi aveva visto. Mi misi a seguirlo aspet- 
tando un'occasione propizia... 

Venanzio Palmetta camminava dinnanzi a 
me guardandosi in giro come in cerca di 
qualcuno. Mi accorsi che il suo vestito blu, 
per quanto pulito, aveva le toppe ai calzoni 
e le sarciture lustre ai gomiti. Ed era... era 
spaccato di dietro come alla moda del no- 
vecentodieci.... Sicuramente era appartenuto 
al defunto collega, a suo padre. 

Quand'ecco lo vedo allungare il passo e 
passare all'altro marciapiedi. Lo seguii. Ve- 
nanzio Palmetta s'era cavato il berretto din- 
nanzi a un signore con un grosso pancione. 

— C... ca... valiere — acchiappai a volo — 
Poperi.. Efa.svore,. 

Le altre parole non arrivarono al mio 
orecchio. Ma compresi di che si trattava. 
Il cavaliere col pancione gli aveva dato un 
buffetto al naso poi aveva cacciato dalla 
tasca una moneta e gli aveva detto: 

— Salutami la mamma... e scusa se non 
posso far di più... 

Venanzio Palmetta si era cavato il cap- 
pello.... O Dio! dov'erano i capelli di quel 
povero figliolo?! Ne aveva un. ciuffetto in- 
collato in cima alla fronte come una virgola 
ironica e fuori posto;.. 

Feci a fempo a nascondermi. nel ‘vino. di 
una porta perché Venanzio tornava sui suoi 
passi. Lo vidi avvicinarsi all'edicola di un 
giornalaio, cacciar fuori la moneta ricevuta 
e soffiare a bassa voce un titolo. 

Aguzzai lo, sguardo. 

Venanzio Palmetta camminava impettito 
scorrendo con. gli occhi, ma senza crollar la 
festa, La Gazzelta degli’ Impieghi, 


PIETRO MIGNOSI 
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COME NASCONO 
CERTE PELLICCE 
DALLE 
SOLITUDINI 
DEGLI 
“ICEBERGS, 
AI NEGOZI 
DELLE 
METROPOLI 


Prima di tutto la pelle deve 
perdere il suo grasso eccessivo 
sotto un rude massaggio. 


Le pelli arrivano dentro grandi botti 


stente custodia, questi peli 
possono sembrare belli a 
una dama della Groenlan- 
dia, ma sfigurerebbero sul 
mantello o sul manicotto di 
una nostra elegante signora. 
Perciò operai armati di affilati utensili — e anche di molta abilità — tol- 
gono questo esterno, superfluo pelame, e lasciano allo scoperto uno strato 
sottostante, morbido, fittissimo. 

Ogni pelle così ridotta viene tesa dentro a un cerchio metallico per pren- 
dere una forma regolare, e poi passa alla concia, che è sempre l'operazione 
fondamentale, prima dell'essiccazione. 

Vagoncini agilmente mossi portano mucchi di queste pelli aî reparti di 
tintoria e di rifinitura; finché il lungo giro si compie nei vasti magazzini, 
ove si accumulano ogni anno tesori — pellicce per centinaia di migliaia di 
dollari. Un controllo meticoloso viene eseguito su ogni pezzo, perché oggetti 
di tanto valore non possono aver magagne. Gli “esperti, hanno il sentimento 
di tanta responsabilità, e senza il loro collaudo non tin pezzo scende’ nei 
depositi di vendita. 

Povera foca bonacciona, 
che portavi tutti i giorni 
quel ricchissimo vestito, e 
non lo sapevi! Vero è che 
tu dovevi metterti in mo- 


J fitti marini (phoca vitu- 
lina) vivono în molti ma- 
: ma le loro pelli — quan- 
Ì do abbiano commesso l'im- 

prudenza di lasciarsele togliere 
| di dosso — vanno a finire 
: quasi tutte lungo un gran fiu- 
| me, Îl Mississippi, e precisa- 
| mentè a Saint Louis. Infatti, 


.. pol è la ruvida copertura che se ne va... 


una piccola quantità serve agli 
usi locali di Esquimesi, Lap- 
poni, Indiani, Patagoni, men- 
tre le innumerevoli pellicce 
di sealkin vengono preparate 
e vendute nella grande città 
americana, centro unico. 

Il sealskin — la parola è 
d'uso corrente anche fra noi, 


la pelliccia Da po' SSR SPE: uo quindi la pelle viene tesa per 
il suo prezzo — fu presen- ché acquisti una forma regolare. 


tato in origine come un buon 

r succedaneo della lontra; ha una simile consistenz. ugualmente morbido, 
I 

Ì 


caldo, lucente... nonostante tutte le differenze dell'origine. La bellezza di 
questa pelliccia, e il rialzare del suo valore nei mercati, meritarono al sealokin 
stesso l'onore di proprî sostituti, fra i quali oggi il più comune è il raf 
musqué, 

Quanto cammino da fare, per la pelle, da quando lascia la povera foca 
trucidata, prima di entrare nel negozio del pellicciaio! Agli immensi stabili» 
menti di Saint Louis le' pelli arrivano impacchettate, stipate dentro a grandi 
botti, e hanno l'aspetto di enormi frutti di mare; distese, prendono un pe- 
riodo di riposo in magazzini refrigerati, e di qui, poi, incominciano a fare 
il giro dei vari reparti, per sottoporsi a una lunga manipolazione. 

Prima di tutto la pelle deve perdere il suo grasso eccessivo sotto un rude 
massaggio che costituisce il b/ubbering process. Una seconda operazione prov- 
vede: a eliminare un altro eccesso. La pelle ha una copertura esteriore costi- 
tuita da peli ruvidi, inegualmente lunghi; utilissimi all'animale, come resi- 


stra sui poco frequentati 
icebergs, ignorando la de- 
lizia di scendere da una 
grossa automobile per far 
due passi al sole, tra la 
folla elegante di un corso 
o di un boulevard.... 

Ora una graziosa com- 
messa mostra la soffice 
pelliccia ai clienti, i quali 
spesso sono grandi com- 
mercianti venuti di lonta- 
no, per contentare damin 
di Roma, di Parigi, di 
Londra... e di Yokohama. 


ma l'operazione 
fondamentale è sem 
pre la concii 


La scelta è presto fat- 
ta, quando si ha un 
bel mucchio di dolla- 
ri da spendere... 

Ma le consolazioni 
non mancano a chi 
non può andare a Saint 
Louis per fare acqui- 
sti: anche il ra mu- 
squé — sostituto del 
sealskin — ha il suo 
surrogato più econo- 
mico, che è il lapin: 
ossia — dicendolo fra 
noi — il domestico mo- 
desto coniglio, concia- 


to proprio per le feste, «ped ecco che finalmente la pelliccia è messa in vendita, 


jegue il collaudo delle pel 
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ARTE 
* La XXXIII Mostra degli “ Amici del- 


l'Arte, nel Palazzo della Promotrice di 
Torino è riuscita quest'anno d'attrattiva 
inconsueta. Ravyivata da una mostra d' 
pittura, a cui partecipano, insieme con Fillia 
che l'ha ordinata, i futuristi Oriani, Tato, 
Dottori, Nino Rosso, Benedetta, Diulghe- 
roff e altri; da una personale di Alberto 
l quale espone tutta una serie di 
dipinti, tra ironici, fantastici e decorativi; 
da una sala dedicata alla caricatura dove 
figurano, tra l'altro, opere di Grande, Gar- 
retto, Paola Bologna e Boccalatte; la mo- 
stra piglia un tono ardito e polemico che 
non è di quelli soliti. S'aggiungano i dipinti 
dei più giovani, tutti infervorati e ansiosi 
di rinnovamento: da Galante, Menzio, Pau- 
luci e Levi, già più noti, a Italo Cremona 
ancora acerbo e irresoluto ma pur dota 
d'una sensibilità accesa e viva, a Righetti 
che dimostra fantasia e gusto nel comporre, 
a Teruolo artista pieno d'intimità e deli- 
catezza; da Levrero, Calvi di Bergolo, Mo- 


Ottone Rosai. - Omino veduto. 
(Nella Galleria di Palazzo Ferroni 


rando, Caffassi, che progrediscono (buono 
nel carattere che nella finezza dell’atmo- 
sfera il Varigotti di Caffassi) a Galvano, 
Ayondo, Chicco, Germano Buzzi, Gamero, 
Mondino, Geo Lattes, ecc. Notevole la pa- 
rete di Domenico Valinotti, pittore coscien- 
zioso e sincero; molto delicate le nature 
morte di Manzone. Tra i più anziani figu- 
rano bene, al solito, Giacomo Grosso, Mon- 
tezemolo, Cesare Maggi, Bozzalla, Guar- 
lotti. La sala dedicata alle sculture di Giu- 


renze.) 


seppe De Martino costituisce un nobile atto 
di omaggio all'arte pura e semplice del vec- 
chio artista napoletano ancora da noi tanto 
poco conosciuto, Altri scultori da segna- 
tagnino, ‘ Terraci 


Lorenzo Viani. - Beppe Nico 
(Nella Galleria di Palazzo Ferroni a Firenze.) 


glioni, Pavesi. Nella sezione 
del Bianco e Nero sempre 
ricordevole la mostra di Giu- 
lio Cisari. 


* La II Mostra Sindacale 
Emiliano-Romagnola si è fatta 
quest'anno a Forlì. Inaugurata 
dal Duce, essa offre un qua- 
dro abbastanza compiuto del- 
l'odierna attività artistica d'E- 
milia e di Rom Il giu- 
dizio d'accettazione, deferito 
a Giuseppe Graziosi, Gianni 
Vagnetti e Bruno Saetti, e 
pronunciato con criteri di 
rigorosa imparzialità, ha fatto 
si che il tono generale riu- 
tenuto e ad un fempo 
chiaramente indicatore delle 
buone promesse della regione. 
Bruno Saetti, che ripresenta 
tra l'altro la Donna con bam- 
bino “vincitrice del premio Fi- 
renze, si dimostra - pittore 
estroso, dotato di ‘sentimento 
e di facile vena cromatica; 
Gino Marzocchi espone un ri 
tratto pieno d'equilibrio e di 
carattere; Nino Corazza si 
fa notare con uno dei migliori 
paesi della mostra, dipinto con 
larghezza e felicità. Fra i 
giovani, o meno noti, ricor- 
deremo Ettore Bocchini, Bru- 
no Giandebiagi e Franco Gen- 
tilini il quale denota un istinto 
pittorico non comune. Carlo 
Savoia, affrontando i più vari problemi 
pittorici con serietà e consapevolezza, ri 
trova, quand'è più spontaneo, accenti mo- 
derni e originali. Le. Vie di Città di Guel- 
fo Gherlinzoni manifestano una natura pit- 
torica ben dotata, Protti e Pizzirani figu- 
rano bene al solito. Nella sala dei dise- 
gni e delle stampe sono da notare Giu- 
seppe Ugonia, Mimi Quilici, Augusto Ba- 
racchi, Forghieri e Graziosi. Notevoli, per 
espressione e sostenutezza di stile, i disegni 


Raimondo Giovanetti. - // vinto. (Alla Mostra personale nel Lyceum di Milano.) 


di Gianni Poggeschi; freschissimi e rapidi, 
frutti d'ispirazione estrosa, gli schizzi all’a 
querello di Alessandro Cervellati. Il torso 
di combattente di Domenico Rambelli, mo- 
dellato con originalità e potenza, primeggi 
fra le opere di scultura; tra le quali, per 
altro, vanno ancora ricordate quelle del 
Borghi, del giovanissimo Tramonti, di Bruno 
Boari che mostra una buona terracotta, e di 
Dante Zamboni che rivela istinto e periz 
Accanto alla mostra d'arte pura, è stata 
ordinata da Giovanni Guerrini, direttore ar- 
tistico dell'Ente nazionale per l'Artigianato, 
una mostra d'arte applicata, dove espongono 
gli artigiani del Forlivese. Vi figurano, tra 
l'altro, i prodotti caratteristici dell’arti, 
nato romagnolo, da quelli della liuteria alle 
fe di bavella, alle tele stampate a rug- 
e. Il buon successo delle due mostre è 
stato conchiuso da un messaggio del Duce, 
il quale ha manifestato il suo alto e vivo 
compiacimento per le opere raccolte e per 
il pratico ordine dato alle attività artigiane. 


* Nella vivace ripresa della stagione ar- 
tistica romana va segnalata l'apertura della 
nuova Galleria Sabatello, inauguratasi con 
una mostra di Marino Marini, artista ver- 
satilissimo e felice il quale, insieme con 
un bel numero di sculture, ha mostrato 
pure un gruppo di dipinti. La Galleria di 
Roma, a sua volta, ha iniziato la serie delle 
presentando opere di Milena 
Barilli, pittrice arguta, d'osservazione pene- 
e di Enrico Galassi, le cui nature 
i colorito acerbo e vivo son piaciute 
Il futurista Fillia, Tina Mennyey e 
i De Angelis, pittore-barbiere, hanno in- 
e esposto al “Bragaglia fuori commer- 
cio,. Altre mostre da ricordare sono quelle 
dei veneziani Novati e Seibezzij e ancora 
quella di Domenico De Bernardi che ha 
esposto una bella serie di dipinti inspiratigli 
dai lavori di Roma nell'Anno X. 


* Achille Lera a Firenze (Galleria della 
zione) ha fatto una esposizione personale 
che ha destato vivo interesse. Ancora a Fi- 
renze (Galleria di Palazzo Ferroni) hanno 
mostrato opere loro Lorenzo Viani e Ottone 
Rosai, due pittori che pigliano 
dalla vita del popolo. Ottone Rosai, în par- 
olare, il quale da un pezzo non si vedeva, 
è apparso artista ormai definito, pieno d'un'e- 
spressione futta sua, appassionata e avrin- 
cente. 


* Vivacissima la ripresa milanese. Anche 
qui una nuova Galleria: la Galleria dell'Arte, 
che s'è aperta con una bella mostra retro- 
spettiva dell'Ottocento italiano. Nella Gal- 


Giovinezza, statua dello scultore Mi- 
chele Guerrisi inaugi nel Parco 
del Valentino dopo la visita del Duce, 


leria Pesaro, si son viste le mostre personali 
dei pittori Anselmo Bucci, Ugo Bernasconi, 
e dello scultore Mazzolani. Alessandro Mi- 
lesi, vecchio d'anni ma alacre e fecondo di 
opere, e il giovane ma non meno fecondo 
Battai sono presentati alla Galleria 
Scopinich. La Galleria Milano, infine, ha 
fatto vedere le opere recenti dei pittori 
Dyalma Stultus, De Chirico e De Pisis, i 
quali si son mostrati con aspetti non molto 
diversi da quelli loro conosciuti. 


* A Torino, nel Parco del Valentino, s'è 
innalzata la statua del “Saluto Romano ,, 
opera di Michele Guerrisi assai pregevole, 
sia per l'agilità della linea che per la schiet- 
terza del carattere. 


Gruppo di statue dello scultore Arrigo Minerbi, raffiguranti il Po coi 


i affluenti, sulla fronte princi- 


pale del nuovo acquedotto di Ferrara, recentemente inaugurato. (Ing. Savonuzzi e architetto Alessandri.) 
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TEATRO APPARENTE E TEATRO VERO 


Grand: Hitel non è piaciuto al pubblico del- 
l'Olimpinila’ prima sera (che fu rappresen: 
tato: bisogna congratularsi con quel pubblico 
perché “senti, che quella cosa, presentata 
sulla scena, non è teatro: e neppure cinema, 
e nemmeno spettacolo (se con questo termine 


er nel Bacio davanti allo specchio 
l'eatro dei Filodrammatici). 


Febo Mari e Mimi Ay 
di Ladislao Fédor 


si ha da intendere una figurazione che per 
splendore di luci o di colori, per grazia di 
forme o di movimenti è, da sé sola, una gioia 
degli occhi). Gli occhi non avevan di che 
godere, gli orecchi men che meno, (gli altri 
sensi, per fortuna, erano in riposo), e quel 
“muscolo vile, che è il cuore poteva dor- 
mire, e quell'altro organo inqualificato che 
è il cervello si affaticava invano a cercare 
un diletto. 

Ma dunque siamo ancora a domandarci 
che cos'è teatro, e che cosa non lo è? Si può 
rispondere con venti definizioni del teatro, e 
trovare venti commedie che le smentiscono: 
tanto inutili e imperfette sono le definizioni. 
Pure il pubblico con quel suo istintivo in- 
tuito che è il risultato della sua presenza 
in platea, lo sente e lo sa, quel che sulla 
scena è teatro, e quel che è un'altra cosa; 
e sopporta il teatro anche sbagliato, e a 
quell'altra qualsiasi cosa si annoia e fa op- 
posizione. 

Non siamo, no, a far di queste questioni 
se non futili, scolastiche e bizantine: ma 
siamo già a discutere di tecnica, vale a dire 
che ci andiamo avvicinando alle dispute sulla 
natura e sui caratteri del teatro, e su altre 
astrazioni rettoriche dello stesso genere. 

Sotto un certo punto di vista, la rappre- 
sentazione di Grand Hotel potrebbe essere 
provvidenziale, per disgustare il pubblico dal 
falso teatro, che non è falso per essere sem- 
plicemente tratto (se mai, tratto male) da un 
romanzo, ma che è falso perché crede suo 
còmpito rappresentare l'esteriorità comune 
dell'uomo, come cosa importante a sé, invece 
dell'intima essenza dell'anima per mezzo di 
espressioni verbali e mimiche necessarie e 
sufficienti. Perché è strano che il teatro, dal 
successo del cinematografo, sia stato trasci- 
nato ad imitarlo cioè a snaturarsi, anziché 
a diventare sempre più teatro. 


Dobbiamo credere a una evoluzione, a 
una trasformazione del teatro, come conse- 
guenza (o semplice coincidenza) dei perfe- 
zionamenti del meccanismo scenico e come 
riflesso della meccanica cinematografica? Ho 
i miei dubbî: e non meli toglie la prova di 
Grand Hòtel: perché questo lavoro, comunque 
si giovi di meccanismi scenici per dare ra- 
pidità al succedersi di quadri diversi, è con- 
cepito con uno spirito direi quasi, senza in- 
giuria, alberghiero, anziché artistico: uno 
spirito di indifferenza, che non è obbiettività, 
verso le persone che passano di stanza in 
stanza, le quali hanno bisogni, appetiti, oc- 
correnze, esigenze, capricci, ma non pare che 
abbiano né caratteri né sentimenti. Uno è 
un vecchio impiegato ammalato che dal suo 
paese è venuto al Grand Hétel di Berlino 
per godersi la vita coi risparmi accumulati 
in tanti anni di duro lavoro. Un altro è, per 
l'appunto, il suo principale che è venuto per 
combinare un affare, e intanto si trastulla 
con una compiacente segretaria. C'è un’ospite 
di riguardo: una grande ballerina che non 
vuol più ballare e fa le bizze con l'impre- 
sario, perché il pubblico non la apprezza, 
ma poi si consola con un tale che si era 
nascosto in camera sua per rubarle i gioielli 
e invece “l'ama, e la mattina dopo le re- 
stituisce un vezzo di perle. E questo tale è 
un nobile giovanotto squattrinato che per 
godersi la vita, anche lui, fa il ladro, il baro, 
e di peggio, e più farebbe se in una escur- 
sione notturna per le camere altrui non 
ciampasse proprio in quell'affarista che lo 
ammazza! E c'è finalmente il cliente fisso, il 
filosofo del locale, vecchio medico militare 
sfigurato e paralitico, che fa i suoi com- 
menti sulla vita: partire e arrivare, andare 
e venire.... e altre sublimità di questo cali- 
bro. Troppo poco per dare consistenza dram- 
matica a quadri staccati non connessi da al- 
tro legame che il fortuito accostamento in 
un albergo; troppo poco per dare una espres- 
sione significativa al più piccolo pensiero filo- 
sofico o alla più piccola immagine d’arte. E 
troppo poco infine per dare argomento ad una 
interpretazione (di che?) superiore a quella 
preparata con più cura che efficacia dalla 
Compagnia Fontana-Benassi sotto la dire- 
zione di Guido Salvini. Questo albergo di 
ricchi mi ha fatto pensare 
con rimpianto a un altro 
albergo, ma “dei poveri, 
che con procedimento tec- 
nico precisamente opposto 
è riuscito a rappresentare 
in un quadro unico la tra- 
gedia del destino cieco, della 
vita crudele, del dolore in- 
combente su una pietosa 
umanità: ma c'è riuscito pro- 
prio perché l'autore ha vi- 
sto questa gente umana 
nella sua sofferenza morale 
e non solo nella sua miseria 
materiale, nel palpito delle 
sue illusioni e delle sue 
disperazioni piuttosto che 
nel solletico dei sensi e 
nelle trivialità dei suoi bi- 
sogni elementari. 

Mi dicono che il roman- 
zo della signora Vicky 
Baum sia bello. Può darsi 
ma non me ne importa pro- 
prio niente: ci manchereb- 
be di doversi sorbire un 
romanzo prima di ascoltare 
una commedia. La quale — 
può essere stata poema o 
vangelo — quando vuol es- 
sere commedia, ha da na- 
scere, crescere e morire in 
scena. La vita anteriore o 
diversa della sua favola 
non interessa, non conta, 
non esiste. 

Non è quistione di qua- 


dri, di scene, o di atti; è quistione di con- 
cezione, di mezzi artistici, di forme d'espres- 
sione. Non di tecnica sola, ma prima di 
tutto di idea. È vero però che quando, a 
proposito d'arte, si discute di tecnica, vuol 
dire che non si ha da discutere nulla di più 
importante. 


E sarebbe difficile impiantare un argo- 
mento da discutere ancora, e al teatro, sul 
caso proposto da Ladislao Fédor nella sua 
commedia // bacio davanti allo specchio : l'adul- 
terio della moglie. Anche a spingere il di- 
scorso fino al diritto del marito di ucciderla 
o no, e un po' più su, fino alla libertà del 
suo arbitrio nella scelta del suo proposito, 
di nuovo c'è poco da dire. Ma anche il modo 
di ripetere cose ormai viete può essere in- 
teressante e curioso. 

Ecco per l'appunto un dramma che nasce 
in scena: che, caso non frequente, ha due 
favole identiche, delle quali una sembra il 
riflesso dell'altra. L'avvocato difensore di 
un amico che ha ucciso la moglie infedele, 
scopre a sua volta, e în circostanze analoghe, 
che la propria moglie è infedele: il suo cém- 
pito di avvocato assume così una duplice 
importanza: professionale e oggettiva per 
un verso, morale e soggettiva per un altro. 
L'avvocato difenderà e farà assolvere il suo 
amico, ma non per questo ucciderà sua mo- 
glie: la scaccierà, pago che l'assoluzione pro- 
nunziata dalla umana giustizia conforti nellà 
sua coscienza il diritto di punire, magari con 
la morte, la sua sposa infedele. Per un sin- 
golare e ingegnoso giuoco di sviluppi scenici, 
l'incidente del bacio davanti allo specchio, 
che rivela a ciascuno dei due mariti le ri- 
spettive disgrazie, genera una sequela di 
scene che sembrano continuare il giuoco 
dello specchio. Gli atti e le parole dell’av- 
vocato riflettono il dramma dell'imputato: 
e le due storie sembrano convergere in un 
punto, nel quale sta per scoppiare la se- 
conda tragedia, quando il marito avvocato, 
durante la sua arringa, spiana la rivoltella 
contro la moglie presente. Artificio d'oratore 
e sorda minaccia di marito!... Effetto indu- 
bitabile, conseguito con sapiente prepara- 
zione. 


Una scena di Michele di Natanson, nell'interpretazione 
della Compagnia di Armando Falconi (Teatro Odeon). 
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La commedia, più arida che passionale, nonostante le sue espres- 
sioni oratorie, è singolarmente equilibrata, e pur giovandosi di 
quadri puramente informativi, di scene semplici e di atti complessi 
è assai più lineare, starei per dire geometrica, che a raccontarla 
non sembri. Ha interessato più che commosso il pubblico, anche 
perché Febo Mari dà alla figura dell'avvocato un calore di vita, 
una nobiltà di espressioni, una compostezza di aspetti di rara 
efficacia: rinforzata (pare impossibile) dalle stesse insufficienze 
sceniche della signora Aylmer, che quasi si confanno al misero e 
frivolo personaggio della moglie: la quale, poverina, è così insulsa 
che si capisce non metta conto neanche di ammazzarla! 


Di due componimenti italiani, apparsi uno all'Arcimboldi, / fe- 
deli, di G. Bertazzoli, commedia rurale, e l’altro al Manzoni, L’'om- 
bra dell'altro, di M. Albani, commedia ultracittadina, non è il caso 
di parlare: si tratta di due esercitazioni filodrammatiche piene di 
buone intenzioni, alle quali manca la forza di elevarsi dalla for- 
ma espositiva delle parole alla rappresentazione viva. Teatro ap- 
parente, anche questo. 

Non che il teatro vero, di sostanza e di forma, sia sempre 
buono: ma per cattivo che sia, sta, come suol dirsi, in piedi. Ba- 
sta vedere quel Michele di Natanson che Armando Falconi ha 
fatto applaudire all' Odeon. È una commedia che urta non solo 
il buon senso ma anche il buon gusto e il senso del pudore, va- 
lendosi di elementi frusti con una ostentazione di amoralità che 
non sa decidersi a essere tragica o comica. E il tono ibrido è il 
meno adatto per trattare certe situazioni. Michele è un signore 
buontempone e affettuoso che da venticinque anni è l’amico di 
casa di un mediocre funzionario del Ministero: non è più l'amante 
di sua moglie, ma vedovo e con un figlio è il loro consigliere, il 
loro commensale, una specie di zio di tutti, in casa; della signora 
ormai giubilata come moglie e come amante, dei suoi figlioli, dei 
comuni conoscenti e delle persone di servizio. Ora accadendo che 
il‘fglio di‘Michele ela figlia della signora si ‘amino, il loro ma- 
trimonio è contrastato dal dubbio prima, e poi dalla dichiarazione 
della madre, che essi sono fratello e sorella. Non è vero: ma per 
favorire un altro matrimonio, questa donna osa impedire quello 
vagheggiato dai due giovani con tale atroce menzogna. Odiosa e 
cinica aberrazione, che nulla può giustificare, tanto meno un ca- 
priccio di vecchia adultera e intrigante, o peggio, una tardiva e 
impossibile velleità di interessare il futuro genero! Accanto a tutte 
queste porcherie, è inutilmente penosa la consapevole sofferenza 
dei due giovani: ce ne sentiamo offesi per loro. E ci vorrebbe 
ben altro che la gaiezza del vecchio arzillo e bonaccione per ri- 
pulire questa storia. Pure la commedia è sviluppata con accor- 
tezza, e la figura di Michele ha dei tratti comicamente interes- 
santi. Ma il riso che suscita lascia in bocca un sapore acido, un 
Sal disgustoso! 

(Foto B. F. A.) 


MARIO FERRIGNI 


L'ADUNATA 
ALPINA DI 
AQUILEIA 


A destra: 1 gagliardetti sotto 
la lupa romana. 


Sotto: La be 
ba dei Mili 


e, sulla 
Ignoti, della 
“ Fiamma , del costituendo 
Gruppo Alpino di Aquileia 
intitolata alle Medaglie d'ore 
fratelli Garrone. 


Foto Epifani 


America e in Italia (in Italia dalla 


N ù 
Casa editrice Treves-Treccai ‘umminelli). 


Queste recentissime istantanee sono stale prese a Milano e a Capri 


rispettisamente dagli operatori della B. F. A. e da Luigi 
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HO LASCIATO 
IL SOLE 
IN GRECIA... 


(APPUNTI D’UN VOLO 
ISTAMBUL-ATENE-BRINDISI) 


ella cassaforte ferrata dei miei ricordi ci 
sono Que giorni di novembre che splendono 

d'un oro così forbito che incantano ancora a di- 
stanza di tempo i miei occhi quasi increduli di 
tanto tesoro; e tanle volte che i miei umori li- 
rerebbero al nero riapro la cassaforte e la vista 
di quell'oro mi fa sentir subito meglio. Così, 
tutte le volte che l'occhio mi va sopra una carta 
geografica dove d'allarghi il bel color celeate del 
Mediterraneo mi domando se non abbia, per av- 
ventura, sognato. Partito la mattina in volo con 
un idrovolante dell'Aero-Espresso Italiana dal 


Bosforo, ero nel pomeriggio al 
Falero; ripartito la mattina dopo 
in volo dal Falero, nel pomeri 
gio toccavo palria a Brindisi. 
Non darei quelle poche ore 
di volo per dieci lunghi anni: di 
poltrona. Se ripenso le cosleome- 
richedell’Asia Minore,setipenso 
le isole dell'Egeo e l'apparizione 
dell’Acropoli di Alene sento che 
una profonda infinita: gratitu- 
dine mi lega alla buona sori 
Non bo mai imbrogliato ne. 
suno. Se ora dico: vacci, e di 
volo, o lettore, puoi fidarti. Sono 
sicuro che mi dirai grazie. 
Quanto poi a descrivere per 
filo è per segno quello che si 
vede, è ch'io vidi, 
Ahi, fu una nota del poema eterno 
Quel ch'io sentiva, 
e non mi ci provo neanche. Il 
lettore, tuttavia, mi mandi buona 
la debolezza di stampare le nole 
disordinate e nude e crude codì 
come l'ho segnate nel taccuino 
nda dera ‘in un caffè di 
aspettando l'ora del 
treno che mi riportasse a casa, 
mentre fuori: pioveva come Dio 
la mandava e pareva che la 
pioggia volesse meltere un gran 
velario tra me e le cose lroppo 
helle che avevo visto. 
E come mai, dirà il lellore, 


il signor B. non si è servito di queste note imbro- 
gliale e seucite per comporre un articolo da cri- 
stiani con un principio, un mezzo, una coda? IL 
signor B. fa sapere che ci s'è provalo, ma che 
non ce l'ha falla. 
La focaccia non avendogli voluto prender 
ma, per non mandarli a male dervé a parle 


i pinoli e lo zibibbo. 


Lasciato il sole in Grecia, a Patrasso, pa- 
tria, salvo errore, di Matilde Serao. Poi tro- 
vato tempo orribile con forte vento, mare 
arricciato, bruschi salti e frequenti dell’idro- 
volante. Un poco di pauretta al primo 
salto, ma poi è come andare in tranvai. 


Passato sopra Missolungi, in mezzo alla 
laguna d'un colore marcio, livido, infernale. 
Impressione di un paese morto nel fango e 
nell'abbandono delle saline d'un color verde 
velenoso. Uno stagno come una piaga incan- 
crenita in mezzo al mare, orlata d'un argento 
guasto. Cielo color di piombo. Povero By- 
ron, poteva scegliersi per morire un posto 
meglio. Ora che ho visto voglio rileggerlo 
(comprare vita di Maurois) per vedere se 
riesco a vincere quella vecchia antipatia nei 
suoi riguardi. 


Canale d'Otranto tutto strisciato dal vento. 
Humilemque finalmente videmus Italiam. “ Umie 
lissima, davvero, arrivandoci da questa parte. 
Una striscia piattissima di terra, la penisola 
salentina, talmente umile che dava l’impres- 
sione che una mareggiata potesse come niente 
sommergerla: ché al di là si vedevano chia- 
reggiare anche le acque dell'altro mare, il 
golfo di Taranto. Marrone-verdona fradicia 
di pioggia con la riga d'una strada drittis- 
sima che dal mare porta a una macchia bian- 
castra nel bel mezzo di quel nero di peni- 
sola: certamente Lecce. Cara Lecce, col suo 
Sant'Oronzo in piazza. 


Pur con quanta commozione ritrovata (al- 
tri rimpatrî dal nord fumoso selvoso strego- 
nesco giù per Val Lagarina inondata di sole) 
terra di patria così oscura così fradicia così 
priva di festa e di rilievo (orografico) sotto 
un cielo così livido e minaccioso, avendo an- 
cora negli occhi la luce spirituale e il ri. 
lievo scolpito dell'Attica! Già voglia d'ac- 
cendere il fuoco, stando ancora in aria. 


Passato anche in vista d’Itaca, con rara 
boscaglia sul fondo grigio rupestre; e sopra 
Leucade, casette malinconiche perdute fra 
le rocce: Saffo? verificare; e passato in vi- 
sta di Corfù, Corcira bella, confusa nella 
pioggia, massa grande, parecchio a oriente. 
Difficile con questa pioggia e questo fred. 
do, incastrarci il ricordo di Ulisse e Nau- 
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Hicaa:iisrouipague, quaudo invade) adraeva 
così spontaneo ieri mattina il ricordo del- 
l'Iliade in vista della Troade (inseminata). 
Ma Ceratil'sole.i Sard/pel an Alba volta: 


Da Buiukderé — idroscalo di Costanti- 
nopoli; prego, Istambul — fino a Patrasso, 
sempre tutto sole, o con nuvole fabbricate 
là per là dal sole. Da Mitilene all’ Eubea 
volo sopra le nuvole: delirio d’esaltazione, 
difficile spiegare, sciuperò tutto, meglio non 
toccare, non sum dignus, o almeno lascia ri- 
posare. Idea di sublime distacco dal mondo, 
sgomento di felicità, chiedersi che ho fatto 
Rn e Sin 
così alto, per essere ammesso a una “ visio- 
ne, così pura e così alta, quasi scrupolo di 
Drerercto pie nbagho le dophe dan Fas 
pìreo vietato. Occhi cuore mente presi d'as- 
salto reggono malamente. Pagherò col non 
potere mai rendere un'ombra di quello che 
ho visto e provato: e per uno scrittore è 
bagare abbastanza: Tatti pari, dunque; L’om- 
bra dall'aeroplano sopra i banchi di nuvole 
sottostanti d'un bagliore. di neve luccicante 
tutto intorno, e ogni tanto, in quella neve, 
un pozso, Fotondo e ‘giù: giù nel fondo èn 
pezzo di mare azzurro di seta increspata, 
Ombrato di vidletto; ima na ve/pictola quieta 
senza fumo piena di vele, coetanea alla zat- 
tera d' Ulisse, un incantato silenzio come se 
stesse per rinascervi Venere.... (Sciuperò 
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sempre tutto se vorrò tornare su questo 
punto. Foscolo: Ove perpetua ecc:). Impossi- 
bile ‘rendere l'impressione provata volando 
sopra le nuvole, senza più terra e senza più 
mare sotto i piedi; solo quel poco di mare 
che pareva sognato in un aldilà, famigliare 
agli dei, pieno di favole ridenti, scintillante 
ancora degli aggettivi d’ Omero, carico di 
poesia fino al fondo, miracoloso ‘come vedere 
lo stesso cielo popolato di navi a vela. So- 
gni d'incontri mitologici sopra questè  nu- 
vole; andare a sbattere contro le ginocchia 
degl'iddei candidi e cerulei d' Omero. Vedi 
Foscolo: Sulla ‘traduzione del cenno di Giove 
Sciuperei tutto, cambia mestiere. È seccante 
pensare che al mondo ci sia qualche terra 
più bella della Sicilia, del Veneto, della To- 
scana. Non vivrò più tranquillo ormai. Tor- 
nare sul posto, un sogno ecc. ecc. 


La forza che fanno. nomi di' queste ‘isole 
nella memoria! S'ha un bell’essere stato so- 
marissimo in liceo di greco, ma a sentirsi 
insegnar col dito Zenedo Lesbo Chio uno si 
sente come Dante quando San Tomaso gl’in- 
segna in Paradiso Salomone, Dionigi Areo- 
pagita, Isidoro, Beda, Boezio,'Su qualè:sco- 
glio fa abbandonata Arianna? Sr quale arena 
è saltato giù dalla nave, Alceo? Dal cielo 
spad benlasimotiavare! limpressioner che 
tutto quello che è successo in quelle terre 
elit: quel.imaré «dopo! quel itempo favoloso 


Reti di pescatori nella baia di Stenia sul Bosforo. 
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non conti niente, ‘Millenni sprecati. Ogni 
ammaraggio è una vera caduta dal cielo. 
La verde Mitilene, laurea Patrasso, la rossa 
Corinto, tutto bene finché viste dall'alto: 
calati sulle acque tutto diventa scialbo sporco, 
miseria, dogana, odori di grasso, neanche 
da'imorto ‘vedireisi. E ‘silriguadagnail'cislo 
con un respiro di sollievo. S'incontrerebbe 
con brio anche la morte. Coll’emme grande. 


S'io voglio bene al Carducci! Ho pensato 
a lui, che queste cose ce le sapeva tutte, seduto 
vicino a me, affacciato al finestrino. Voltava 
le spalle, non ho) potuto Jeggergli in. viso, E 
poi ho pensato anche a Panzini, che ha sa- 
puto descrivere con tanta bravura e meti- 
coloso amore la Grecia luminosa della sua 
Santippe. Ricordarsi dei poeti in certe ore 
belle, dorate, val forse più che ricordarli nelle 
Disphiafo dellalaera) 


Prima di toccare Negroponte il cielo s'è 
sgombiato ' d'egui‘velo @-il'‘mare Iictica 
tutto come innamorato. Quelle di prima sul 
pieno Egeo eran le nubi sfolgoranti e asciutte 
Siolilibole polpa nil messogionio False! 
Dopo' l'Eubea: (Negroponte) ‘appariscono, 
orlate; di‘cendida spuma: le 'coste ritagliate 
dell'Attica, imbevuta di sole, esilarata di 
luce, sublime ‘d'aridità (qua: e ‘là pezzata ‘di 
rara vegetazione) d'un terreno color pepe 
rosso ‘di Etiopia che fa sognare disperazioni 
di pastori erranti, poverissima di strade se- 
gnate. Lucenti colonne d'un tempio posato 
sulla punta di Capo Sunio. Comincia a bat- 
tere più' forte'il cuore: - 


Poche:ore! d'Atene; ma. chi le;potei! mai 
dimenticare? Il sole è stato sull'orizzonte 
ancoraitsp ore dofio. bio ekorsresoslFa- 
lero; e avevo allora indosso una fretta, una 
smania come se la notte dovesse essere l'ul- 
tima che io avrei passato su questo mondo. 
Ma appena salito sull’Acropoli questa mia 
agitazione e impazienza .si è quietata: come 
per incanto, il polso.s'è messo tranquillo, il 
tempo non' passava più, la.luce durava'.sui 
culmini, tutto spirava perfezione, le. stesse 
distanze dal mare e dal monte, la stessa al- 
tezza dal piano erano in misura d'un’arte divi. 
na: e quando il sole è andato giù non v'era 
più nulla inmeiche’non:fosse pace e serenità, 

Atene, nel mio segreto tu hai già un altro 
nome, che è: voglia. di tornare: Questa mat- 
tina alle sei, dalla finestra dell'albergo, la 
stella scintillante sull’ Imetto stampato cupo 
nel cielo limpidissimo. Questa mattina... 
Adesso, piove è venfo. e la pioggia. arriva 
fin sul tavolino dentro il caffè. Il freddo ar- 
riva nelle ossa. Questa mattina, chi avrebbe 
saputo dire ‘se faceva freddo 0 caldo? 

Ta misura Mesfeda: dell eStpito armo: 
ecco l'elisire che bevi in Grecia. 


Anche ieri mattina il sole era così dolce 
a Terapia, baia di delizie sul Bosforo:-uno 
di quei soli che fanno venir la voglia di 
sdraiarsi in terra a riprendere i sogni la- 
sciati. nel-letto. Mi sono scosso solo quando 
ho visto il turcomanno che montava in barca 
col mio tappeto d'Anatolia arrotolato sotto 
il braccio. Lietezza mattutina di Costanti- 
nopoli vista dall'alto. Tutta l'immensa città 
con le sue cupolotte allineate in quadrato 
intorno alle cupole schiacciate delle moschee, 
coi suoi immensi cortili di caserme nell'ora 
che i soldati fanno l'istruzione, coi suoi 
enormi quartieri di legno infradiciato, i suoi 
cimiteri scombinati sconvolti tra un quar- 
tiere e l'altro, l'enorme torre rotonda di Ga- 
lata, i due"ponti sul Corno: d'Oro ‘formico. 
lante di barche barconi barchette piroscafi, 
il verde Serraglio biancheggiante' di padi: 
glioni, la piazza dell’Ippodromo (starebbe 
bene anche a Roma), le casipole di pesca- 
tori .in cima all'acqua, e il libero: azzurrino 
mar di Marmara solcato di navi come an- 
dassero a, spasso, Ciao, la mia vecchia sgan- 
gherata Istambul. Con te s'era fatto presto 
a prendere confidenza. Ma con Atene sarà 
-un-altro affare... 
ANTONIO BALDINI 
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E un altr'anno è passato. Spolverati e 
spazzolati di fresco, i teatri si riaprono, 
l'uno dopo l'altro. Il postino ti porta a casa 
gli inviti per le prime prove generali della 
stagione: Monsieur Volterra vous prie de bien 
vouloir assister.... Si tira fuori dall'armadio 
l'abito ‘nero, si ricominciano a maledire i 
petti insaldati e gli occhielli delle camicie, 
le sarte che mancano di parola, i tassì che 
non si trovano, la pioggia che non smette. 
Ma quel primo ritrovarsi nella sala bril- 
lante, lungo i corridoi che sembrano luci- 
dati a forza di gomito, sui tappeti scarlatti 
dei ridotti, è forse il più bel momento 
del più brutto periodo dell'anno, I due 
mesi passati in campagna hanno rin- 
verdito il gusto della vita in città, i 
volti dell'anno prima ti sembrano nuo- 
vi, le donne vantano ancora un'aria di 
salute sotto il belletto, gli uomini han- 
no rimessa a giorno la loro scorta di 
aneddoti e di barzellette: una diffusa 
indulgenza sembra presiedere alle stret- 
te di mano, ai cenni di capo, ai conve- 
nevoli d'obbligo. Quasi quasi, firmere- 
sti un armistizio perfino coi critici che 
hanno stroncato la fua commedia o il 
tuo libro di sei mesi prima, e la vista 
del direttore di giornale che ti ha fatto 
attendere invano l'intera estate la re- 
censione promessa non ti ispira più quel- 
la sete di vendetta che avresti credu- 
to. Anno nuovo, vita nuoval Il tuffo 
estivo nell'azzurro del mare o nel ver- 
de della montagna ha liquefatto le tos- 
sine e restituito le proporzioni giuste 
alle piccole miserie dei piccoli giorni. 
Meglio così! Questa è filosofia. A che 
serve pigliarsela a cuore, guastarsi le 
digestioni, rischiare una malattia di 
fegato? La vita è tanto breve, il mon- 
do tanto grande, l'uomo tanto piccolo! 
Allons, allons: ridiamo, scaldiamoci le 
terga contro le canne dei caloriferi, sa- 
lutiamo le belle donne e applaudiamo 
la commedia dell'odiato rivale. 

Per questo autori e direttori si fan- 
no in quattro per presentare la loro merce 
in autunno, quando il pubblico non è ancora 
uscito dalla sua effimera crisi di ottimi- 
smo. Inaugurare la stagione significa assi- 
curarsi il beneficio di un trattamento di fa- 
vore, speculare sul buonumore dei critici 
e sulla curiosità ancor fresca delle platee, 
volgere a proprio vantaggio i buoni effetti 
delle cure termali, delle cure d’uva, delle 
cure dimagranti. La gente che torna dalla 
villeggiatura si è scordata di tante cose, che 
non è illecito sperare di farle prendere come 
una novità quello che in fine di luglio le 
sarebbe parso vecchissimo. Generalmente, 
dall'ottobre al novembre i teatri non regi- 
strano, infatti, se non trionfi: trionfi che, 
beninteso, non sempre giungono a San Sil- 
vestro e che talora sono già spenti a San Mar. 
tino; ma questo è un altro paio di maniche, 
e non bisogna poi chiedere l'impossibile. L'es- 
senziale è che il pubblico della prova ge- 
nerale si sia dichiarato soddisfatto. Ai tempi 
che corrono esiste forse, a Parigi, altro 
pubblico fuorché quello delle prove gene- 
rali? Alla seconda rappresentazione, ahimè, 
la platea comincia a diradarsi, in balconata 
la metà delle sedie serve a sopportare i 
soprabiti e le pellicce di chi occupa l’altra 
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metà, e di affollato non rimane, sì e no, che 
la piccionaia. Ma alla prova generale, che 
Dio la benedica, non manca nessuno: gli 
spettatori seggono gli uni sulle. ginocchia 
degli altri, bisogna aggiungere degli sgabelli 
nelle corsie, e alle dieci c'è ancora sulla 
porta un codazzo di postulanti che non si 
decidono a rinunziare;alla speranza di assi- 
stere almeno alla fine dello spettacolo, tanto 
che, a non conoscere l'animo disinteressato 
di questi provati amici dell’arte, potresti 
sospettarli di volere entrare a tutti i costi 
solo perché si tratta di uno spettacolo gra- 
tuito. Non pigliamocela dunque troppo con 
li autori, se scrivono sempre più per il pub- 
Élico della prova generale e sempre meno 
per quello delle serate a pagamento: biso- 
gna pur fare qualcosa per dimostrarsi grati 
verso chi non ci lesina l'applauso e non esita 
a uscire di casa magari sotto una pioggia 
torrenziale per recarsi in teatro, come si 
poteva fare vent'anni fa, quando non esiste- 


Manuel 


Elvira Popesco, 


vano i termosifoni né le trasmissioni radio- 
foniche! 

Queste prime settimane della stagione pa- 
rigina hanno già consacrato, in ogni caso, 
quattro o cinque successi. Verneuil, rifatta 
la pace con Elvira Popesco, dopo una se- 
parazione di cui gli ammiratori di entrambi 
non riescivano a darsi pace, ha veduto lieta- 
mente accolta al ThéAtre de Paris Une femme 
ravie, commedia che, a non saper chi l'ha 
scritta, giureresti tradotta dall’americano, 
tanto ci senti dentro l'odore del gangster e 
l'aria del cinematografo. La storia è quella 
del duplice rapimento di Elvira, più bionda, 
saporosa e piccante che mai col suo accento 
balcanico e i suoi gesti di amazzone tutta 
in argento vivo; la quale Elvira, vittima di 
un finto medico che la rapisce per resti- 
tuirla al ricco e innamorato marito contro 
pagamento di cinque milioni, finisce con l'in- 
vaghirsi del manigoldo e col farsene rapire 
una seconda volta il giorno che il marito, 
riavutala, pretenderebbe, per economia, chiu- 
derla in casa a doppio giro di chiave e non 
farla più uscire se non scortata da un plo- 
tone di agenti in borghese. Che sarebbe di 
questa commedia se non fosse la Popesco 
a recitarla, con quel suo ardore indiavolato 


e quel suo po' po’ di sex appeal non oso pen- 
sarci: ma il pubblico delle prove generali, 
essenzialmente beneducato, non si pone vo- 
lentieri quesiti indiscreti, sopratutto in prin- 
cipio di stagione: e così fu che la Femme 
ravie poté esserlo una terza volta, grazie al 
nutrito applauso degli spettatori. 

Un successo non meno vivo ha accolto un 
lavoro americano sul serio: Edizione speciale, 
di L. Weitzenkorn, adattato per le scene 
francesi dal noto avvocato Torrès, il quale, 
da quando non ha più antifascisti da difen- 
dere in Corte d'Assise, si è dato a fare 
l'autore drammatico, vocazione cui i suoi 
antecedenti professionali dovevano fatal- 
mente prepararlo. Il merito intrinseco di £9i- 
zione speciale sta nel contare non meno di 
cinquantatré quadri, vale a dire nell'essere 
vero e proprio cinematografo, grazie a quel 
sistema del palcoscenico a sezioni verticali 
e orizzontali che permette ormai di traspor- 
tare d'un balzo lo spettatore da un luogo 
all'altro e magari in due luoghi diversi 
contemporaneamente, mettendolo knock- 
out con la velocità e il garbo di una 
mitragliatrice. In quanto al soggetto 
della commedia, o piuttosto del dram- 
ma, dato che vi si contano due morti, 
esso sta in una fosca ma veridica pit- 
tura dei costumi della celebre stampa 
gialla americana, quella che non indie- 
treggia davanti a nessuno scandalo e a 
nessuna infamia pur di far salire la ti- 
ratura del giornale e che questa volta, 
per aver voluto riesumare un fatto di 
cronaca vecchio di vent'anni, getta la 
vergogna in una famiglia onesta e fe- 
lice e conduce al suicidio due conuigi 
che si adorano. Il momento culminante 
dello spettacolo è quando dalle rota- 
tive dell'Evening Gazette esce il nume- 
ro fatale che porterà il lutto in una 
casa innocente, e un nugolo di strilloni 
invadono la sala del teatro distribuen- 
do, sempre gratis, agli spettatori il fo- 
glio ancora fresco d'inchiostro. La let- 
tura di questo saggio semiserio di gior- 
nalismo transatlantico è forse il maggior 
divertimento della serata, e il pubbli- 
co, tra due caramelle, assapora di gu- 
sto l'articolo di fondo dove il reveren- 
do Dott. Isopod, redattore religioso del 
foglio, fa, nel suo stile melato di bac- 
chettone pornografo e ricattatore, la 
storia della povera Nancy Voorhess 
spinta alla morte proprio da lui e dal 
suo direttore: “ Nancy era figlia unica, e, se- 
condo accade generalmente in tal caso, di ca- 
rattere chiuso e selvaggio. Come dire il fa- 
scino di quegli anni lontani in cui la vita tra- 
scorreva dolce come un rivo di miele, ignara 
delle febbrili eccitazioni della nostra epoca? 
Non si conoscevano allora neppure quelle 
bibite alcooliche i cui disastri sono oggi quo- 
tidiani, sotto il nome temibile di cockails. 
Non si conoscevano neppure — e nello scri- 
vere queste parole la mia fronte si impor- 
pora e la mia penna vacilla — quelle esibi- 
zioni di gambe e di seni che sotto pretesto 
di moda accendono oggi nel cervello dei gio- 
vani una fiamma colpevole che li distoglie 
dalle pie letture. Tuttavia, mi dicono che 
con l'avanzarsi dell'età le membra inferiori di 
Nancy avessero preso una forma piacevole e 
un contorno delicato, ben fatti per attrarre 
l'occhio ma su di cui în verità le anime pure 
non saprebbero soffermarsi... , E appiè dello 
scritto la Redazione ad avvertire: “ Leggete 
domani il seguito dell'articolo del rev. pa- 
store Isopod. Ogni rigo vi farà fremere, 
ogni parola vi farà palpitare. Sangue, amore 
e angoscial, Non si può dire che la stampa 
americana esca di molto abbellita dal ri- 
tratto fattone dal signor Weitzenkorn: ma 


LA PIÙ GRANDE FIGURA DELLA STORIA 


350 pagine, rilegato în tela e oro: L. 35 


ER | 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NUOVI 
PROGRESSI 
E NUOVI 
ORIZZONTI 
DELLA 
FOTOGRAFIA 


Il Kincingianga — la se- 
conda montagna dell' Hi 
malaya i cui 8579 metri 


d'altezza non'si inchinano 
che davanti agli 8882 del- 
l'Everest — fotografato 


da Darjeeling alla distan- 
za di oltre 110 chilometri 
con lastra ai raggi infra- 
rossi, l'ultima sensazio- 
nale scoperta per la lotta 
contro la distanza. 


Keystone 


i giornalisti europei venuti a sentire Edizione 
speciale hanno l’aria di dirsi che dev'esser 
bello vivere in un paese dove la parola di un 
semplice cronista ha potere di vita e di morte 
sui suoi contemporanei e deplorano lo scetti- 
cismo incurabile dei lettori del vecchio mondo, 
che non pigliano più sul serio né il passato 
del prossimo, né la morale dei pastori, né gli 
articoli dei giornali e che a stento accordano 
ancora un certo peso agli articoli del codice. 
Se la stampa americana esce malconcia dai 
cinquantatré quadri del suo drammaturgo, 
chi ne esce molto più malconcio è, del resto, 
il pubblico americano, alla cui puerile inge- 
nuità, alla cui assenza di discernimento e 
alla cui ipocrisia tocca la vera responsabi- 
lità dei misfatti dei giornali che se ne con- 
tendono il favore. Dovremo!dunque fgiungere 
alla conclusione che il pubblico europeo non 


sia ancora interamente da buttar via, se la 
stampa europea non può ancora permettersi 
quello che riesce così bene alla sua rivale 
d’oltre Atlantico?... 

Il terzo successo della stagione è stato 
ottenuto al teatro della Michodière dalla 
nuova commedia del Bourdet, Fior di pisello. 
Ma è troppo difficile, su d'un periodico ita- 
liano, parlare di una commedia che per met- 
tere in burla lo snobismo è andata a sce- 
gliere ‘proprio un vizio che illustrarono, è 
vero, molti filosofi. antichi e posteriormente, 
se così oso esprimermi, altri uomini di me- 
rito, da Brunetto Latini al Sodoma, a Oscar 
Wilde e a qualche altra celebrità più recente, 
ma che non per questo ha ancora cessato 
di essere, per la gente normale, oggetto di 
riprovazione e di scandalo. Dirò soltanto 
che la commedia, proclamata dagli uni il ca- 


L'attrice francese Gaby Morlay, che attualmente sta svolgendo un corso di recite nei teatri 
italiani, còlta dall'obbiettivo del nostro Bruni a Roma, davanti alla fontana dell’ Esedra. 


polavoro di un grande moralista, appare agli 
altri una pericolosa ‘incitazione a delinquere 
e una farsa salace, e che il risultato più 
bissaro raggiunto sin qui dell'autore è'stato 
di richiamare ogni sera in teatro i più noti 
baroni di Charlus della società parigina, cui 
Zion par ‘vero!di’ vedersi! oggetto! dell'atten- 
zione generale e che per poco non si volte- 
rebbero verso gli spettatori plaudenti per 
raccogliere direttamente una parte di quel- 
l'applauso che usarpano'in nome loro le 'com- 
parse sul palcoscenico. 

E qui, un'occhiata ai programmi dei teatri 
mil accerta (che; a parte questi successi prin- 
tipali e'qualche altro'di minore importanza, 
come! quello riportato all’Atelier dal Castello 
dei Papi di A. de Richaud, i lavori messi in 
scena quest'autunno sono quasi tutti lavori 
vecchi, I Pitoeff dànno Za ronda dello Schnitz- 
ler, che, salvo errore, data dal 1919 e che 
ricordo di aver sentita io a Berlino nel 1920. 
L'Ambigu continua a recitare Topaze, me- 
diocre commedia, il cui trionfo mondiale è 
uno dei fenomeni più stupefacenti di questi 
anni, che pur hanno visto cose tanto inau- 
dite. La Porte-Saint-Martin ha ripreso Lo 
scandalo del Bataille, altro lavoro con barba, 
ma che risenti nondimeno senza fastidiò. E 
dove mettere la Renaissance, che dà La 
dame de chez Maxim, il Teatro Sarah-Bern- 
hardt, che dà La signora dalle camelie, l' O- 
déon, che dà La Torre di Neole di Dumas 
padre, la Comédie-Frangaise, che dà l'Er- 
nani di Vittor Hugo? Il ritorno dalla villeg- 
giatura permette qualunque esumazione. Del 
resto, gira e rigira, le novità che il pubblico 
dimostra di apprezzare di più non sono or- 
mai, in ogni stagione, quelle provate da al- 
meno un quarto di secolo di esistenza? L'arte 
è forse come il vino, che per riconoscerlo gene- 
roso devi metterlo alla prova della cantina. 
Ve ne sarebbe abbastanza per disgustare una 
volta per sempre gli impresari dal tenere a 
battesimo autori non ancora defunti. Ma 
gli autori vivi si difendono unguibus el rostrid, 
e, per non cercar lontano, proprio mentre 
scrivo l'giornali annunziano, trionfanti; dieci 
prove generali di commedie nuove! Fortuna 
che uno può fare a meno di assistervi; se 
no, la provvista di buonumore delle vacanze 
non durerebbe nemmeno quanto l'estate di 
San Martino. 
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(Vedi a pag. 8083 l'inizio dell'ottava puntata del roman- 
se di *Haydéey: VITA DI DORETTA CISANO) 


Il dramma che aveva attraversato e scosso 
così spaventevolmente la vita di Doretta 
non era ormai più, per il mondo, che una 
giarla lontana. La fanciulla non se ne ren- 
deva conto; così, riuscendo a restar calma 
e serena durante la settimana, ella era ri- 
presa da un fremito di agitazione quando 
venivano da Trieste le visite, quelli che 
sapevano. 

La scorsa settimana è venuto solo il mae- 
stro Rovelli con Valentino Rizzi e col « fra- 
telloccio », cioè Dante Rovelli, il cronista. 
Dante è il più diavolo fra i Rovelli; si son 
sempre voluti bene come fratelli, con Do- 
retta, ma egli dice che «fratello» per lui 
è una parola troppo solenne. 

E come ti devo chiamare? « Fratello- 
ne» no, perché sei più piccolo di me; « fra- 
fellino » no, perché sei più largo che lungo. 

Egli ha trovato «fratelloccio » e il nome 
gli è rimasto. Quanto han riso con lui, do- 
menica scorsa! 

Chi verrà questa settimana? Ella se lo 
chiede inquieta. La mattina con Valentino 
non è venuta che sua sorella, Linetta, che 
ha divertito molto le ragazze riuscendo a 
pescare perfino a Riosis un corteggiatore, 
un forestiero ungherese sceso fra un treno 
e l’altro e subito preso dall'impercettibile in- 
vito dei begli occhi cangianti sotto i ric- 
cioli rossi. Ma il dopopranzo, insieme a 
Dante ecco anche Enrico Ambrosio. 

Sempre il suo fare tranquillo, la stretta 
amichevole delle sue mani robuste, lo sguar- 
do dei suoi buoni occhi fedeli, che oggi 


guardano Doretta con sguardo medico. 

— Come va, Doretta? Come sta? La cera 
non è mica male... 

Han parlato qualche momento di cose sen- 
za importanza, poi si sono uniti agli altri. 
Eppure... 

Due giorni dopo, mentre Italia era andata 
in bottega a comperare delle lane che le 
mancavano per un suo lavoro, Doretta si 
trovò sul cortivo assieme a Nardina, la 
figlia maggiore di zia Mariute. Era quella 
con la quale aveva fatto più amicizia in 
quelle settimane, perché era la mamma di 
Pierut, il suo preferito, così birichino col 
tondo viso d'angioletto buffone. Era una 
bella donna di ventitré anni, già formosa, 
ma col viso ancora abbastanza fine sotto i 
neri capelli ricciuti come quelli dei suoi 
bimbi, Pierut e la piccola Cichine, per la 
quale ella stava appunto lavorando un paio 
di calzerotti. 

Doretta si era seduta accanto a lei, sui 
gradini di casa, e scherzava con la piccina, 
quando d'un tratto Nardina, alzando i gran- 
di occhi calmi, le chiese: 

— È_il suo sposo, il signor Ambrosio, 
siora Doretta? 

Un rossor vivace sali sulle guance della 
ragazza, a quella domanda improvvisa. 

- Il mio sposo? Oh, not 

- No? — ripeté l’altra, con accento un 
po' sorpreso e un po' incredulo. — Eppure 
mi pareva, avevo pensato... 

— Ma perché? — fece vivamente Do- 


retta, rimettendosi. — Vengono pure anche 
i fratelli di Italia. 
— Già, — ammise Nardina — vengono an- 


che loro... Ma è diverso. 
Perché, diverso? 

La giovane donna rispose solo con un 
cenno del capo, restò un momento muta in 
un silenzio rotto soltanto dal gua qua di 
due anitre, sull’uscio del cortivo. 
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— Lui vorrebbe, però, non è vero? — 
chiese di nuovo Nardina. 

Questa volta Doretta non rispose. Sentiva 
che la giovane la interrogava per una fe- 
nera simpafia, e non le riusciva di mentire. 


— Perché, vede disse di nuovo d'un 
tratto Nardina, qualchevolta noi ragazze 
diciamo di no a un uomo, solo perché ab- 
biamo cominciato a dire di no; e qualche- 
volta si sbaglia... Guardi, io, per esempio; 
sa che non lo volevo, il mio Meni? Mi ero 
fissata con un altro, che i miei non vole- 
vano, e adesso vedo che avevano ragione, 
perché è un poco di buono... Mamma mi 
ha fatto sposare quasi per forza; e guardi 
invece come sono felice adesso... Anche il 
signor Ambrosio ha occhi di buono, sa? I 
suoi sarebbero contenti, siora Doretta? 

Sugli occhi della fanciulla passò rapido 
un velo di pianto. 

«I suoi!» Suo padre non le aveva scritto 
in un mese che due cartoline di tre righe; 
da sua madre aveva avuto una lettera da 
Alessandria, una delle sue lettere più folli, 
nata da quell’eccitazione che le novità pro- 
ducevano sempre in quella testa di passera 
ubriacata e arruffata dal volo: era disperata 
d'aver lasciato sua figlia, era beata della 
risoluzione presa di partire, aveva trovato 
a bordo quattro corteggiatori, ma tutti e 
quattro si erano persuasi d’aver a fare con 
una signora seria; uno, anzi, avendo visto il 
ritratto di Doretta, le aveva chiesto di poter 
venirle ad ossequiare al Cairo, dove ella 
era attesa impazientemente da madama Hé- 
reire... «E tu quando vieni, amor mio? 
Immagino che non vedrai l'ora di partir tu 
pure, dopo vedrai, quando saremo assieme, 
che slancio potremo prendere... Già, io ho 
proprio osservato che i nostri tipi sì com- 
pletano.... Ti ricordi quella sera al veglione? 
Così sarà sempre, Doretta mia.... » 

Questi erano «i suoi», quelli che dove- 
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vano darle aiuto e sostegno. Si scosse, si 
volse alla giovane campagnola che la guar- 
dava coi larghi occhi miti. 

— Io non credo che mi sposerò — disse 
a voce bassa. — Voglio studiare, farmi una 
posizione... Forse non son nata per il ma- 
trimonio.... 

Nardina la guardò, rise, giunse le mani. 

— Lei? Lei non è nata per il matrimonio? 
Ma se è già una mamma per i bimbi prima 
d’averli! Se non sappiamo come tenerli, i 
frutis, perché non la secchino, tanto han 
voglia di starle intorno... Sono una gran 
gioia, i figliuoli, sa... E poi, lei è così bella, 
e non ha niente quell'aria prepotente, so 
ben io, di quelle che son nate per star sole 
e per comandare... La guardavo ieri mentre 
andava col signor Ambrosio; una così bella 
coppia, lei così delicata, lui così un bel- 
l'uomo robusto, da appoggiarvisi su sicura- 
mente. 

D’improvviso tacque, arrossì, temendo di 
essere stata indiscreta. 

— Mi scusi, siora Doretta; 
un’asina, a parlar così.... 

Doretta le sorrise tristemente, accarezzò 
la festina ricciuta della piccola Cichine; l’en- 
trata della zia Mariute interruppe il dialogo. 
Italia, tornando a casa, trovò Doretta che 
sfava scrivendo, in camera sua, così assorta 
che non s’accorse della sua venuta; e sì 
che lei non aveva un passo eccessivamente 
leggero. 

— Scrivi a tua mamma? — le chiese. 

Doretta alzò la testa, la guardò. 

— No, scrivo a papà tuo. 

— A papà? Oh, bella, non vi siete visti 
l’altro giorno? 

Già, appunto per questo; io gli ho 
parlato, domenica, l'ho pregato tanto di oc- 
cuparsi per trovarmi un posto... Lui m'ha 
detto di sì, ma aveva un’aria, così, come 
di pigliarmi un po’ in giro; e invece io ho 


forse sono 


bisogno di far molto sul serio. Per questo 
gli scrivo. 

— Ma sì, 
vedrai. 

Anche negli occhi scuri di Italia, Doretta, 
a osservar bene, avrebbe potuto veder bril- 
lare un riflesso di malizia, di canzonatura 
amichevole; ma non era in vena d’osservare. 
Le parole di Nardina le avevano messo 
addosso come una febbre. Dir che avevano 
anche invitato Ambrosio a tornare la setti- 
mana prossima, per fare una gita a Villa 
Vicentina! 

Chi sa cosa aveva pensato di quell’invito, 
lui; lui che s'era mostrato, sì, buono e af- 
fettuoso come sempre, ma non pensava più 
certo neanche per ombra... Col bell’affare 
che avrebbe fatto, sposando una ragazza 
povera, di famiglia equivoca, disgustando lo 
zio... Chi sa invece come era contento della 
resistenza di Doretta che gli aveva rispar- 
miata una grossa sciocchezza! No, bisognava 
tagliar corto, finirla con le chiacchiere. Se 
almeno la risposta del maestro le avesse 
portato la speranza d’un posto! 

Ma la lettera del maestro Rovelli, che 
venne il giorno dopo, era diversa da quella 
che ella aspettava. « Cara la mia bellezza 
d'oro» le diceva il vecchio maestro «hai 
torto di credere che io non abbia pensato 
sul serio a quanto m'hai detto; ma è capitato 
«un fatto nuovo» come dice il mio amico, 
l'avvocato Asserti. 

«Dunque, io mi ero informato presso al- 
cune persone che hanno relazioni a Milano 
o a Vienna; i due luoghi dove c'è più pro- 
babilità di poter collocarsi, per una donna, 
dicono; non avevo avuto che la promessa 
di qualche raccomandazione, a dir vero; ma 
avrei potuto insistere ancora. Soltanto, sol- 
tanto... 

<Il fatto nuovo, ecco; che in fondo non 
è poi fanto nuovo. 


papà si occuperà della cosa, 
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«Insomma, Enrico Ambrosio, biondina mia; 
Enrico Ambrosio che non ha osato parlarti 
l’altra settimana, ma che a mezzo mio ti 
prega, prima di prendere alcuna risoluzio- 
ne, di pensare che egli ti ama e che sarebbe 
felicissimo di far di te la sua legittima non- 
ché degna consorte. 

«— Le dica — mi ha detto — che io so di 
non essere il grande partito al quale ella 
avrebbe diritto, perché chi sa se lo zio Flo- 
res sarebbe contento del matrimonio, e io 
non voglio lusingarla col miraggio d’una ric- 
chezza di cui non potrò forse disporre; ma in 
due mesi avrò la mia laurea e son certo di 
poter avere il posto di medico a Parenzo, 
presso a mia madre e alle mie sorelline che 
sarebbero liete di volerle bene. So che è 
poca cosa, ma sarebbe per cominciare; dopo, 
l'amo tanto che riuscirei certo a farmi una 
strada per lei. 

«Questo è quello che mi ha detto lui, 
tutto rosso e impacciato come siamo noi uo- 
mini quando ci innamoriamo sul serio, che 
si par tanti asini, salvo il rispetto. In quanto 
a me, ecco quel che ti dico: «Non è un 
milionario ma è un bravo giovane, è un 
uomo colto, è medico, ti ama da tanto tem- 
po; la mamma la conosco, è una buonissima 
donnetta, ha di che vivere con le sue mar- 
mocchie. Hai bisogno di molto denaro, tu? 
A me non pare; mi pare che tu abbia invece 
bisogno di qualcuno che ti voglia bene, e ti 
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chio, perché t'ho vi- 
sto piccina, ma se no, 
chi sa che anch'io... 
Basta, che non mi 
senta mia moglie. 
«Ti senti abbastan- 
za forte per affronta- 
re lotte e contrarietà, 
tu che per qualche 
dispiacere ti eri ri- 
dotta come uno strac- 
cio? E poi, bisogna 
considerare una cosa: 
tu sei minorenne; se 
si trattasse d'un ma- 
trimonio ammodo, i 
tuoi dovrebbero ben 
finire col consentire; 
ma a vederti anda- 
re în cerca di un po- 
sto, per il mondo, 
credi che tua madre 
non strillerebbe, non 
ti vorrebbe con sé? 
«Pensa a tutto 
questo, stella d'oro; e 


coccoli, e ti dia i figliuoli per i quali sei 
fatta e una casa dove star quista e protetta e 
in pace. Vedi, tesoro; se per caso io dovessi 
crepare prima che Italia sia sposata, e Va- 
lentino dovesse piantarla, e i suoi fratelli, 
Dio guardi, si mostrassero figuracce e non 
volessero mantenerla, Italia sì potrebbe an- 
darsene nel mondo a cercarsi da vivere, lei 
che è come uno sbirro e non ha paura di 
niente; ma tu, piccola mia che sei tanto più 
lunga di me, tu sei troppo dolce, tutta zuc- 
chero; tante cose che hai sofferto ti hanno 
fatta troppo sensibile; e sei anche troppo 
bella, è inutile, l'uomo è cacciatore, io ora 
ti parlo da galantuomo perché sono un vec- 


OSRAMVITALUX 


la lampada con radiazioni 


pensa anche che 
d’andar subito per il 
mondo non avresti poi bisogno, e se anche 
non volessi sposarti, potresti stare con noi 
per qualche mese, che siamo tutti innamo- 
rati di te, a cominciare dalla mia vecchia. 

«Domenica, insomma, io verrò con Enrico, 
parlerai con lui e deciderai. Intanto ti bacia 
e ti abbraccia, e con molto gusto, sacramen- 
tibus, il vecchio scostumato maestro Gigi ». 

Seduta presso alla finestra, con le labbra 
serrate, in un silenzio che Italia rispetta, Do- 
retta legge e rilegge la lettera, resta ogni 
tanto con gli occhi fissi dinanzi a sé. 

Ha voluto dunque proprio farla, la scioc- 
chezza, quel matto ragazzo d’Enrico; ha vo- 
luto fare quella domanda che, accolta, sa- 
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rebbe la rovina del suo avvenire. E tosto, 
per il confronto, nell'anima della ragazza è 
sorto il ricordo d'un altro; d'un altro che 
per un istante ha voluto farla lui, quella 
sciocchezza, e poi, subito, saviamente, si è 
ritirato. 

Da un mese Doretta si è imposta di non 
pensare a lui, come non fosse mai esistito; 
ma ora un pensiero impetuoso la scuote. Ah, 
come ha dovuto amarlo, lei, per non aver 
neanche pensato a quel sacrificio, per aver 
accolto l'offerta con gioia così folle! 

I begli occhi di Doretta si abbassano, leg- 
gono: 

«Hai bisogno di molto denaro, tu? A me 
non pare; mi pare che tu abbia invece bi- 
sogno di qualcuno che ti coccoli, e ti dia 
una casa ove star tranquilla, protetta, in 
pace. » 

Doretta frasalisce. « Qualcuno che ti cocco- 
I Di nuovo rivede Gino, il corridoio 
del teatro, risente sulle sue mani quel bacio, 
il cui ardore le si diffondeva per tutte le 
vene, facendola morire di dolcezza... Avreb- 
be mai potuto, con un altro...? 

«Una casa ove star tranquilla, protetta, 
in pace....» La casa, sì, il vecchio amico la 
comprendeva, lui; la casa che ella non aveva 
avuto mai, che era il suo sogno, da anni... 

«Sei minorenne... » Se sua madre la vo- 
lesse con sé? Bisognerebbe ribellarsi, met- 
tersi in mano d’avvocati, spiegar a tutti per- 
ché non può star coi suoi, fra un mondo di 
commenti, in mezzo al vasto sospetto sprez- 
zante e beffardo per cui ella soffre da anni, 
e che l’ha resa in questo riguardo così mor- 
bosamente sensibile... 

L'offerta d'Enrico toglierebbe di mezzo tut- 
te queste difficoltà... Ma non è fargli un’in- 
giuria, accettarlo per questo? 

Italia la sente, la notte, girarsi nel letto, 
senza riposo, la vede, di giorno, pallida e 
nervosa, ma tace, per lasciarla libera. 


i n 
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Son venuti due giorni di pioggia, un cielo 
d'un bigio di carbone, la pioggia che scende 
battendo con grossi fili di cristallo sui rami 
dei frutteti, i torrenti e le roie tutti gonfi, 
borbottanti, pieni di spuma e di collera fra 
le rive infangate. 

Doretta che si sforza a giocar coi bimbi 
raccolti in cucina, annoiati e noiosi come le 
mosche, si sorprende ogni tanto a guardare 
il cielo aggrondato, gli alberi sgocciolanti, 
con una speranza che è una viltà: e se pio- 
vesse domenica? Forse non verrebbe nessuno. 

La domenica venne, e serena, limpida, 
tutta squillar di campane sulla vasta pianura 
lustrata e rinverdita dalle piogge. Già alle 
dieci una grossa carrozza con Valentino Riz- 
zi e il maestro Rovelli, Dante e Enrico 
Ambrosio si fermò dinanzi alla porta di 
siora Mariute. 

— Ehi, le dame! Le dame! Non vi fate 
aspettare — gridava Dante, pronunciando 
*ledame» per burla. 

— Un po’ di creanza, prego — disse Italia 
che scendeva a braccetto con Doretta. — 
Guardate se si può chiamar «letame» una 
coppia simile. 

Parevano due rose, sotto la cupola d'un 
grande ombrellino rosso, una bruna densa rosa 
di maggio accanto a una rosa tea squisita e 
languida, poiché Doretta era un po' pallida. 

Il batter di zoccoli della zia Mariute — le 
figlie e i bimbi sono andati in chiesa —, 
saluti, risate, tintinnìo di sonagli; e, balzate 
dentro le due fanciulle, la grossa carrozza 
prese la corsa. 

I fidanzati seduti nel fondo della vettura, 
Dante salito a cassetta, il maestro Gigi si 
era seduto fra Enrico Ambrosio e Doretta; 
e s’incaricava lui di tener viva la conversa- 
zione, se la parte giovane della compagnia 
vi dava un contributo limitato. 

— Villa Vicentina? Tu non vi sei mai sta- 
to, Enrico? Adesso è un poco come una 
grande fattoria; ma mi raccontava mio pa- 


dre di quando c’era la sorella di Napoleone, 
sessant'anni fa.... Che lussi, allora, che stra- 
scichi di seta, sui prati, che soprabiti di vel- 
luto a galloni d'oro, che servi in parrucca, 
che carrozze a quattro cavalli, e gran signori 
di Gorizia e di Trieste che venivano a sco- 
dinzolare davanti alla regina... Tutto cenere 
e fumo, figliuoli; re e gran signori, tutti 
morti e seppelliti, e valiamo meglio noi, 
poveri Cristi vivi, con la nostra carrozza 
sconquassata, e il nostro cocchiere in ma- 
niche di camicia che non vede l’ora di ar- 
rivare all’osteria.... 

L’osteria ove si fermavano a prender un 
bicchiere di birra, le ciarle del maestro con 
la gente del luogo, tutti suoi amici, le pa- 
role scambiate coi custodi della Villa, l’a- 
prirsi del cancello, tutto passa come in una 
nebbia dinanzi agli occhi turbati di Doretta; 
ma poi come un gran senso di pace scende 
dagli immensi alberi del viale, ancor più om- 
broso e fresco per il contrasto con la via 
piena di polvere e di sole. Non vi son più 
le statue e i chioschi, come una volta, quan- 
do i ciambellani dagli abiti ad api d’oro 
s'inchinavano alle belle donne scollate, dai 
vestiti stretti sotto le ascelle; ma qualche 
cosa di maestoso sembra restare sospeso nel- 
l’aria, una immobilità pensosa, in mezzo al- 
l'incantesimo di quella penombra trasparen- 
te, fra l'ampio ondeggiar dei fogliami, attra- 
verso ai quali, lontano lontano, il Carso ros- 
seggia sotto le cime delle Alpi ancora orlate 
di neve. Viali e viali e viali; si esce da uno, 
si entra in un altro; poi, ad un tratto, le 
lunghe file degli alberi disposti cerimonio- 
samente a due a due si fermano; una spia- 
nata larghissima si apre, erba alta, lucida, 
piegante ad ogni soffio come un’onda; in 
mezzo, tre altissimi pini solinghi, dai rami 
aperti; profumo di conifere al sole, volitar 
di farfalle; e sui rami d'uno dei pini un dia- 
logo di rosignoli, un rincorrersi e uno scher- 
zare di note cristalline, un rispondersi di 


flautati e picchiettati d’argento, schiusi d’un 
tratto in rose di trilli in cima al filo pie- 
ghevole e lucente d’una lunga nota tenuta, 
morente di voluttà... 

— Che bellezza! — esclamò Doretta, vol- 
gendosi verso gli altri; ma un rossore ie 
corse alla fronte; era sola con Enrico Am- 
brosio; gli altri dovevano aver girato ap- 
posta a qualche svolta. 

Anche il giovane appariva un po’ turbato 
e impacciato; ma si vinse. 

— Doretta — disse con voce un po’ bassa 
— lei non deve essere in collera se ci hanno 
lasciati soli, perché potessi parlarle... 

— Non sono in collera — rispose Doretta, 
piano, senza guardarlo. 

— Grazie! E, mi dica. Ha saputo, dal 
maestro? Ha riflettuto sulla mia proposta? 

Le aveva preso la mano, la teneva fra 
le sue. 

- Sì, ho riflettuto... 

Una pausa d'un attimo. 

— Ho riflettuto, e la ringrazio; ma è im- 
possibile... 

Le mani del giovane tremarono. 

— Perché impossibile? 

— Perché... Lei non pensa che non ho 
un soldo di dote? Lei non pensa... a tante 
altre cose? Non pensa al malcontento di suo 
zio? Non vede che lei finirebbe col trovarsi 
sacrificato? 

— Mi troverei più sacrificato senza quella 
che amo. 

L'uomo timido riusciva, nell’emozione di 
quel momento, a parlare sciolto e sicuro; la 
voce maschia, un po’ bassa, era piena di 
calda dolcezza. 

E d'un tratto, Doretta ha paura di quella 
dolcezza. Come sfuggire a quella voce, come 
rispondere «no» a quello sguardo? Presto, 
bisognava risolversi, dire la cosa importante, 
la cosa dura a dirsi. 
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IL GIUDIZIO DI UN CELEBRE SCRITTORE 


VITTORIANO SARDOU così si esprime: 


hd movies CAL ele 


Soc. An. Distilleria LIQUORE STREGA 


FORNITRICE 
DELLA REAL CASA 


Drrta GIUSEPPE ALBERTI - BENEVENTO 


gua suole - 
ad una lunga serie di parole 
che ognuno ha bene fisse nella mente. 

Qui dopo morte han vita le persone 
ed il dolce verrà dopo l'amaro; 
prima di lavorare c'è il denaro 
e al servizio precede la pensione. 

Il sabato vien dopo la domenica, 
come del marzo, aprile in precedenza; 
del cento invece il dieci è conseguenza 
e Pasqua prima vien della Quaresima. 

Dopo le nozze divorzi 
Ebbene, qua il divorzio, a me credete, 
prima del matrimonio l’otterrete: 
insomma, il prima, qua, consegue al poi. 


Turandot. 


2 Cambio di vocale 
DALLA SMACCHIATRICE 


Ecco una macchi. 


in mezzo al petto, 
Fra’ Ristoro, 


3 Crittografia (frase 7-0) 


+ HIL., NOP... 
Il Lupino. 


4 Monoverbo (7-3) del Corsaro Biondo. 
MURMURE CHETO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


A PREMIO 


6 Cambio di genere 
MARITO E MOGLIE 
Dio mi guardi da questo tipo anòmalo; 
che se da un lato par freddo e alla mano, 
pure dall'altro se s'accende, è un subito 
prender fuoco alla svelta: a tutto spiano. 
Lei pur divampa, e allor con voce stridula 
impreca ed urla, maledice e grida; 
ma poi si calma e a un tratto, oh qual miracolo, 
sottentra il sole alla tempesta infida. 
Fra' Giocondo. 


6 Anagramma a frase (: 8) 
CHE CARATTERI STRANI! 
Per quanto di natura assai flemmatica, 
hanno uva gran tendenza al sovrastare; 
mentre invece se troppo si riscaldano, 
qualii crudeltà da lor dispare.... 
ma allora state attenti ai mali p 
chè la durezza loro, ahimè!, ben si 


Il Calvo di Va 


7 Anagramma crittografico (10) 
MINIERA 


Favolino. 
Notiziario. — “11 Veneto, ban 


un concorso patriottico sul tema: ANNO UN- 
DECIMO DELL'ERA FASCISTA, per un gioco 


CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORE. 


di 14 versi, al massimo, Svolgendo la frase 
anagrammata, il tema serve da frase madre. 
Due vistosi premi. I lavori vanno inviati, 
firmati, entro il 31-12 c. a., al Rag. Evandro 
Ferrato, Via Barbarigo, 30, Padova. 

+ Il nostro collaboratore Margò ha vinto 
con una bella “Stella d'Italia, il concorso 
omonimo, bandito în “ Fiamma Perenne ,, — 
2,9 Garivendo — 3° Gen. Nogi. 


ni pi 


Soluzioni del N. 46 d'ottobre: 
1. BELla naVE (belve. lana) — 2. Fata, 
fato — 3. La-V-agna - lavagna — 4. Mes- 
saggio, saggi 


Ogni settimana sarà estratto n-sorte fra i 
solutori totali e parziali un premio da 1 
(oppure, a scelta del vincitore, L. 80 in libri 
«diti dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le 
soluzioni — accompagnate dal presente tal- 
loncino (obbligatorio per i non abbonati : per 
gli abbonati basterd invece indicare il numero 
d'abbonamento) - devono essere inviate non ol- 
tre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo, 
Inviare per questa Rubrica a} signor Amodei 
Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Enimmi a premio N. 49 


Solutore premiato: Lorenzo Antonelli, Arezzo. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


Lo Shampoon Testanera Extra fa i vostri capelli belli. Il lucido capil- 
lare li mantiene sani, Solo capelli sani rimangono belli, abbiate perciò cura di mantenere la loro 


salute. Lo Shampoo Testanera extra col lucido capillare, secondo i più mo- 


derni criteri della scienza, risponde in merito alla sua composizione speciale, perfettamente a questo scopo. Chie-' 
dete l'opuscolo dal Vostro profumiere. 


po 
SHAMPOON ZE STANE RA “EXIRA- 


Concessionario: Ditta Fritz Biendi - Rifredi (Firenze) 


TSI DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


Sire d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


i | Insuperabile rimedio contro tutt! I disturbi di stomaco 
DALL'ILLUSTRA FISICO Fà asse! TRE SECOLI DI SUCCESSO 


SSR: MORA A SIA S- Aperitivo e digestivo senza 
‘27 rivali. Prendesi sola o con 
ig Bivor Vermouth, Americano. 


è” «Attenti alle numerose 
# contraffazioni. 


2 Esigoto som "R DI 
> Mantovani, [n bottiglie, fionre 
tato © col bri 


CELEBRATE FINO DAL 1764 


< EPISTULA MEDICA, TOMUS 


QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 


XXX PAR. 7 » NELLA QUALE 


N 
“SANT, Fosca 
LI SANTA VANA g 


ove eÙi DI CRESCENTE SUCCESSO 
RESERVANO DA MALATTIE 


Fis BeneNca azione allo stomaco. 


EGLI DICHIARA COME LE 


PILLOLE DI SANTA FOSCA 


ESERCITINO UN'AZIONE EF- DAVID SCOTT 


FICACE MA BLANDA, SENZA 


CAGIONARE ALCUNO DI QUEI 


Coni palombari 
dell’ “Artiglio, 


268 pagine, con 81 illustr. 
e una carta L. 20 
L. 30 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE «.1) 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
|— Etichella e Marca di fabbrica deposita 


Ridona mirabilmente ai capelli bianchi il 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 
senza della gioventù. 


|{ Scatola di 60 pillole Lire 3.30 corun 


4 su ONC vez 


DISTURBI PROPRI ALLA 


MAGGIORANZA DBI PUR 


GANTI. 


Legato in tela 


certificati e pei vantaggi di sua facile ap- 
plicazione. 
Per posta: la bottigl 
tiglie L. 86.— anticipate, 

Diffaare dalle > falnificazioni, esigere la presente 
marea depositata. 

COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f. 2). Ridona alla 
barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano) 
lo nero perfetto. È di facile applicazione, ha profumo gradevole, 
le presenta grande convenienza’ perchè dura circa sei mesi. — Per 
Allevamento cani di razza! ‘posta Lire 10,— anticipate. 

VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (f. 3), tingere) 
Ditta più anziana, di questo ramo] | istantaneamente © perfettamente in castano © nero la bisbn o Peae 
in Germania (fondata nel 18%4). pelili =Per posti fece aaticionie. 
CANI D'OGNI RAZZA | | (Diners dlfrooaore A. Grant, Chimicner mac, Bre 
-dia, da difesa, Depositi: MILANO, A Manzoni e C.; Tosi Quirino; G. Costa 
E RSIIIRO aa Sngola: Angelo Mariani; Tunent Gerolamo; e 'presso i rivenditori di ar- 
ole 


tta di tutte le città d’Italia, 
Spedizione colle più ampie garan- 
zie in tutte le parti del mondo. 
Nuovo album di lusso illustrato 


Licenza R. Pref. di Venezia dell’11-2-198 


METRON 


OROLOGI — TACHIMETRI 
MOVIMENTI D' OROLOGERIA 


OFFICINE PIEMONTESI- Via Parma,B-Torloe 


La vera FLORELINE CERTA ROLEI 


Tintura Inglese delle capigliature eleganti 100 
Restituisce ai capelli grigi si loro primitivo Ln di tatto mondo: 


della gioventù, rinvigorisce la vi lità, il cre- 
scimonto o la bellezza luminosa. Agisse era- P E GLUTIN AT PER BAMBINI sine 
Legni e PR ESE IONE SADAIA EDAMMALATI Gol: Ital: 8. Matino Fiume 3 
elle, ed è facile l'applicazione. " I 
La bottiglia, franca di porto, Lu. 1°2.-- antio.] | GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme Di M.17 agosto 1918 N.19 Compra o ino SL pipes Pi na, cin più 
Doposito In Torin Farm, del Dott. BOGGIO, Via Berthollet, 14.| {| PF. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA Premiata Casa A. BOLAFFÀ - TORINO 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. (002 del 7-5-1928) D_Via Roma, 28 - Galleria Nazionale - Tel. 472:0 


GIOSIPA dest 


Una protesta dell'avvocato Carlo Goldoni. 


— Creda, padron mio bello, che questa non me la 
sareì mai aspettata. È vero che di quelle mie due- 
cento e più cosucce ne hanno fatto poi quel che 
hanno voluto senza mai chiedermi il permesso, ma 
questa volta almeno potevano interpellarmi! 

= Sono d'accordo con lei, egregio avvocato, ma 
debbo farle considerare che a esser celebri certe cose 
càpitano. 3 

— Ma io protesto. E mi rivolgo a lei perché renda 
di pubblica ragione il mio sentimento. Mi rivolgo a 
lei perché, a Dio piacendo, non è e non sarà mai un 
uomo illustre da mettere qualche cosa di suo nelle 
mie parole. Poi anche perché questa copertina az- 
surra mi ricorda il cielo della mia Venezia e i mo- 
tivi sentimentali hanno il loro valore. 

— Ringrazio e son commosso tanto che... 

— Lasci stare i complimenti e mi ascolti. Le mie 
commedie. dunque, le hanno tradotte in tutte le lin- 
gue; so di certi calronni che alle mie povere crea- 

bac! — non si son contentati 
1 la favella, ma han cambiato perfino di 
abito: via la ve/ada, via la bautta per sostituirle con 
certi guarnacchini e colbacchi da far ridere i polli, 
Ma si trattava sempre, mi scusi l'espressione poco 
chiara, di arbitrî lucali. lo pensavo: a Berlino rap- 
ara Glì Innamorati, tutti nòvi da cima a 
fondo, Be', gio per quei poverì fodeschi! Però 
sapevo che ini dî quei confini era tutt'altra cosa. 
Ora, invece, vengono a ficcare il naso nelle mie fac- 
cende gli esperantisti e la loro intromissione mi al- 
larma. Perché, lei lo sa, quei piavoli lì parlano una 
lingua che è universale. 

Non si crucci per questo, illustre avvocato. Le 
lingue universali son sempre quelle meno conosciute. 
iravo! Lo so anch'io. Ma non è questione sol- 
tanto di parole, è lo spirito universale che non mi 
garba. Perché io, insomma, mi son sempre conten- 
tato di parlare a qualcuno dei miei simili, ma non 
ho mai pensato di rivolgermi a tutta l'umanità. Che 
spavento! lo, per esempio, Un curioso accidente 
l'avevo scritta per quelli che venivano al San Luca 
ai tempi di quella Benedetta anima del Vendrami 
e oggi, ecco qui, su un giornale esperantista me la 
ritrovo cambiata in « Kurioza Okazajo ». Domani 
anche gli ottentotti andranno intorno a ripetere che 
io, poveretto, sono l’autore di questa roba e magari 
la rappresenteranno anche. « Kuriosa Okazajo »! Mi 
fa male soltanto a dirlo! Questi son gio del 
Chiari e del Gozzi, mi vogliono più male di quelli! 

— Ma no, ma no, signor avvocato. Lei esagera. 
Posso convenir con lei che a sentire Marianna dire: 
«Mi nenion alian diros, krom ke mi estas en la 
okazo edzinigi, kaj mi min rekomendas al via fa 
voremo» può fare magari una brutta impressione, 
ma non bisogna drammatizzare. Intanto lei può esser 
sicuro che una sua commedia in esperanto non sarà 
mai rappresentata perché i comici, e lei lo sa me- 
glio di me, le parti le studian poco e prima che una 
servetta impari una battuta come quella citata po- 
c'anzi ce ne vorranno di anni! Poi, anche ammet- 
tendo che sì dovesse arrivare a rappresentare le sue 
commedie nel dolce idioma esperantista, lei avrebbe 
tutto da guadagnare: riscuoterebbe diritti d'autore 
în tutto il tiondo; 

— E lei crede che io per un utile materiale possa 
permettere, sempre per parlare di Un curiose acci» 
dente, che quella povera pufe/a della Giannina mi 
venga fuori a dire: «Verion, sinjoro; suficas ke mi 
sciîs ke tio estas vera. Humila servantino de sinjor 
vatro?» Ma, andiamo, dovreste, mi sembra, ricor- 
larvi che io per amor dell'arte ho lasciato una pro- 
essione che avrebbe potuto rendermi molto, ma | 
molto denaro! 

— Non nego; ma codesti bei gesti, creda, signor 
avvocato, ai nostri tempi non commuovono più 
lessuno, 

— Lo so bene. Ma nondimeno io al mio ideale 
si tengo e ne sono orgoglioso. E protesto contro gli | 
ssperantisti anche a costo di non incassare più un 
centesimo dalla Soci Autori e Editori! | 

(Facile rinunzia, visto e considerato che l'agente 
della Società li Autori si riserya di portare i di- 


CRUCIVERBA 


Ogni sestimana saranno estratti a sorte fra î solutori delle PAROLE 

INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure, a scelta del vincitore, 

L. 30 in libri dalla Treves-Treccani-Tumminelli). Le soluzioni vanno 

segnate sul presente schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 
dalla data di questo fascicolo. 
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A_UN FILE FUORUSCITO, 
La capace boe» 
cia = 2, Non ti basta! ancora 
con la stoppa — 8, Completi 
umile ricovero — 4 Per 
ingaziato livore — 5. Che ti 
rode e smangia = 8. Un fa 
Che al segno del- 
- 8 Recherà lo 
e da distruzione 
romano! — 

Il. Che 

12. Millantato; 

. Pel suo appetito. 
Non — 14. Riscalda il loco 


2 
2 7 


drappo che ti nasconde — 18, Sul finiv della sera = 19, Usciraì 6 
— 20. E compirai punto per punto — 21, Le profis 
22. Tn non sei un malfattore in guanti gialli 
castigo: la possa che straripa-e sconvolge fatale — 24. In spr di luce 
il teatro delta tua azione — 25. Non è di Cristo questo il Paradiso — 26. 
Che neghi — 27, O-dia alla forza misteriosa sua misura — 28. Conforto non 
v'è nella preghîéra, ma il nulla — 29. Dell'insana mente. 
VERTICA! » Tu non rechi la dolcezta e sei senza cuore — 2, Fai dal 
ciglio stillare il pianto = 3..È tocchi degli esseri la più riposta corda = 
4. Tu non rifiggi it male per fare il bene - 5. Nè dell'infamato roma 
eroe della e Miri all'alto — 7, Gettate 0 liquidate — 8, Le opere tue 
il volo RA — 9. Ma con te gli echi dell’infamie solcheranno è mari — 
10, Così mozzato avrai il core = 11. Troncata la vita — 12. E cosparsi quali 
dolori! = 18. Lo scaltro — 14. Arlecchino del cielo tuo — 15. Che sopra le 
iccole lame riunito in croce — 16, Campeggia nel to umido covile — 17, 
hr non ista - 18, La iena senza fine — 19, Dal sussurrarti în lingua fi 
restiera — 20. Della convenzione il principio suo — 21, Mluso! Mira il nostro 
fulgido astro — 22. Personalità = 23, Eletta! — 24. Qui di sovra il cuore 
- scritto: virtà e coraggio — 26. Di pace due sigle — 27. Che con 
la fè son fiere! (Pitipicchto) 


NOTA, Le definizioni vere e proprie sono quella stampato in carattore corvo, 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco di PAROLE INOROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Lo schema 
del Cruciverba — fatto a penna, su fondo bianco — dovrà essere assolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle relative definizioni in prosa (sarà 
data la preferenza alle più brevi) © dalla relativa soluzione 
(schema riempito). Dimensioni massime: 15 caselle orizzontali e 13 caselle 
verticali. I concorrenti potranno anche firmare i loro lavori con uno pseu- 
donimo, Dovranno però comunicare, in ogni caso, il loro nome, cognome 
e preciso indirizzo, mettere l'ÀAmministrazione in grado di poter inviare 
UN ASSEGNI DI LIRE TRENTA (oppure, a scelta del vincitore, 
LIRE CINQUANTA in libri editi dalla ‘reves-Treccani.Tumminelli) al- 
l'Autore di ogni giuoco accettato e blicato. I lavori non prescelti non 
verranno restituiti, Ad ogni schema deve essere unito il presente talloncino 
(obbligatorio per î non abbonati; per gli abbonnti basterà invece indicare 
il numero d'abbonamento). 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA — Concorso per- 
manente per uno xehema di Cruciverba. 


SOLUZIONE del Cri 


Solutori premiati > 
Ing. Atelde Bano - Torino. 
Bruno Guzzetti - Milano, 


Indirizzare - per questa Rubrica - all'inca- 
ricato per l'enimmistica, sig. Amodei For- 
tunato, Corso XXVIII Ottobre, 7 - Milano 


MACCHINA DA RIPRESA 


Se vi capita l'occasione che un vostro amico vada 
‘a Londra, magari per pochi giorni con una carovana 
di turisti, non dimenticate di pregarlo che vi com- 
peri una casa. Direte: ma avere una casa a Londra, 
quando abitualmente si risiede a Milano o a Palermo, 
non è cosa troppo comoda e conveniente. 

Vi sbagliate, a Londra le case si comperano oggi 
a così buon prezzo che la spesa dell'aeroplano per 
tornarvi la sera, andarvi a far colazione, partirne al 
mattino (le quattro gite abituali fra casa e ufficio) è 
largamente compensata, Figuratevi che un palazzo 
con quattordici appartamenti, circondato da un am- 
pio giardino, è stato venduto poco tempo fa per 
cinque scellini, qualcosa come sedici lire italiane. E 
si trattava di un palazzo di proprietà degli 
Coats (da non confondere col domicilio coatto) 
dunque un'illustre appartenenza poich maggiore 
Coats era, fino a pochi mesi or sono, un magnate 
del cotone. Ora non lo è per il semplice motivo 
che è morto. Sembra che la iore morendo abbia 
però, come cotoniere, dato del filo da torcere ai suoi 
eredi, con un testamento non troppo chiaro. Così il 
palazzo è andato all'asta e una buona signora, che 
si trovava a passare da quelle parti, ha potuto ac- 
quistarlo al conveniente prezzo che vi ho detto, 

Per mio conto io mi sarei già deciso a emigrare 
verso quel paradiso edile che è oggi l'Inghilterra, fa- 
cendola così in barba al signor Domenico e ai suoi 
locali a mille lire l'uno, se non mi avesse trattenuto 
il prora di essere male accolto nella vecchia terra 
d’Albione, 

Perché oggi a andar fuori del proprio paese non 
sì sn mai quel che può capitare. Non per mancanza 
di senso ospitale, ma perché col poco che c'è in giro 
di denaro, di lavoro, di tutto insomma, ognuno pre- 
ferisce non ammettere estranei alla propria mensa 
Neanche se si tratti di dividere il divin pane del 
l'arte, Infatti, guardate quel che è accaduto nei 
pass: 
d'opera a quel tentro. Si doveva rappresentare « Sa- 
lomé» e protagonista doveva esserne una cantante 
filippinese (delle Isole Filippine), la celebre Jovita 
Fuentes, ma poiché oggi in Germania si vuole che 
a trar profitto dal teatro tedesco siano soltanto ar- 
tisti tedeschi, quando la graziosa Jovita si presentò 
al pubblico cominciarono a velar l'aria alcune nu- 
volette di gas lacrimogeno. Un pensierino commo- 
vente che non sì spiega co 
mente dei tedeschi. 


lorni 
ia Warpezthai (Berlino) iniziandosi la stagione 
el 


uel- 
lo in 


una « 
suno 


sa 
lute. Specialmente se capiterà a Palermo, dove tal 
Giovanni Sciacca ha iniziato un'accesa campagna 
per guarire tutti i mali con le uova. Fattosi la fama 
di celebre taumaturgo, lo Sciacca ha avuto subito 
clienti in quantità: uova per bocca, uova per inîe- 
zioni, uova per massaggio, I risultati sono stati ot- 
timi, tanto che un ammalato è morto. Intervenuta la 
Polizia, lo Sciacca è stato arrestato, ma difficilmente 
la legge potrà procedere contro di lui. Infatti egli ha 
dichiarato al funzionario che lo interrogava: — Si- 
mor Commissario, lei dirà che con le mie uova io 
fatto una bella frittata e vorrà magari sbattermi 
dentro. mo giusti, non andiamo a cercare il pelo 
nell'uovo, quell'uomo è morto perché doveva morire, 
Si presentò a me e mi disse: a Sciacca, sono molto 
ammalato, mi son buscato una malattia inguaribile. 
Sono fritto!» Fritto per fritto — io pensai — meglio 
che sia dorato e lo sottoposi al trattamento dell'uovo! 
Ma il Commissario non ha prestato fede alle di- 
chiarazioni di Sciacca, per quanto questi continuasse 
a protestare la sua innocenza. E con tanta sicurezza 
si difende che qualcuno comincia già a sussurrare 
che questa delle uova sia tutta una montatura. 
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7 DIARIO DELLA SETTIMANA 


dicatoria ad Arnaldo Mussolini. 


a Nantes per presenziarvi 


attribuito agli autonomisti brettoni. 


grafica dell'Impero romano. 


120 novembre - Sondrio. I Principi di Piemonte inaugu- 

ino la Casa dei Balilla e l'Ossario dei Caduti in guerra. 

Arezzo. Fervide accoglienze al Segretario del. Partito, 
tb. Starace, che inaugura alla casa del Fascio la lapide de- 


Parigi. Un attentato terrorista fa saltare con pochi minuti 
d'anticipo, a Petites Rivières, dieci metri di binario della 
inea ferroviaria su cui viaggia il Presidente Herriot, diretto 

ll Se idonie comuioora five. dele 
l'unione della Brettagna alla Francia. L'atto criminoso viene 


. 21 - Roma, Guglielmo Marconi inaugura in Campidoglio 
i lavori della Commissione internazionale per la carta geo- 


Berlino. Hindenburg affida a Hitler le trattative per la 
formazione di un Governo parlamentare. 


22 — Roma. Alla presenza di S. M. il Re, l'Accademia 
d’Italia inaugura il suo quarto anno di vita con i discorsi 
del Presidente Marconi e del Segretario generale Volpe. 

Madrid. Ha inizio al Senato, davanti all’Alta Corte della 
Repubblica, il processo di ventuno collaboratori di Primo 
de Rivera. 


23 — Berlino. Hitler declina l’incarico di formare un Ga- 
binetto parlamentare e propone a Hindenburg una nuova 
formula di governo senza vincoli col Reichstag. 


Washington. In un comunicato diramato alle Commissioni 
parlamentari delle Finanze dopo il suo colloquio con Roose- 
velt, îl Presidente Hoover rifiuta la moratoria dei pagamenti 
internazionali del 15 dicembre. 
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24 - Roma, Viene annunziata la prossima vi 
il Re al Re dell'Egitto, notizia che la stampa del Cairo com. 
menta con viva simpatia. U 

Berlino. Hindenburg respinge la proposta di Hitler, La 
crisi rimane aperta. 

Londra-Parigi. Il rifiuto americano di una nuova mora- 
toria provoca una vivacissima reazione nell'opinione pubblica 
franco-inglese. 

25 — Roma. S. M. il Re visita la Mostra della Rivoluzione 
e al Segretario del Partito, che lo accompagna, esprime la 
propria ammirazione e il proprio alto compiacimento, 

Parigi. Un odioso attentato incendiario danneggia un 
aeroplano italiano esposto al Salone dell'Aviazione. 

26 — Roma, Il Duce inaugura il nuovo centro radiofonico 
dell'Urbe e la stazione di Littoria nell’Agro 
tusiastiche dimostrazioni di popolo, 
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